

ARAUCANÍA EN 100 PALABRAS

THE WINNING
STORIES OF
ARAUCANIA IN 100 WORDS

2019 -2024



AUDITORY MEMORY

FIRST PLACE

The last thing he heard was the piercing, burning blow, just like a sting. Before that was the whistle of the bullet and even before that, his own voice: “peñi,¹ get down, they’re shooting”. Before that was the tractor engine and even before that, voices talking on the radio and the hovering of a helicopter. After the blow, silence. Now, in the distance, he can hear the crackling of the stove and the voice of his maternal grandmother, his chuchu,² singing like when he was a kid.

María Cecilia García Monge, 57 years old, Villarrica.

Translated by Anaís Parra Cortés

MEMORIA AUDITIVA

PRIMER LUGAR

Lo último que escuchó fue el golpe seco y ardiente, como aguijón. Antes fue el silbido de la bala y antes de eso su propia voz: “peñi, agáchese, están disparando”. Antes de eso el motor del tractor y antes fueron voces hablando por radio y el vuelo de un helicóptero. Después del golpe, silencio. Ahora, a lo lejos, escucha el crujir del fogón y la voz de su abuela materna, su chuchu, que canta como cuando era niño.

María Cecilia García Monge, 57 años, Villarrica.

¹ Peñi: noun in Mapuzungun which means ‘brother’. It is also used when referring to a close male friend.

² Chuchu: noun in Mapuzungun which means ‘grandmother’ (from the mother’s side).



THE ÑAÑA¹

HONORABLE MENTION

No one knew her story, it was only known that she lived in the countryside along with her vegetable garden, a few chickens and a couple of sheep. She always wore her spring apron, and long gray braids with the smell of freshly toasted flour hung down her back. The cracks in her unceasing hands were stained from working the land. She often visited the downtown, hoping her vegetables would be gone before she was taken away.

Rebeca Trarupil González, 29 years old, Nueva Imperial.

Translated by Catalina Pichun Erices

LA ÑAÑA

MENCIÓN HONROSA

Nadie conocía su historia, solo que vivía en el campo, junto a su huerta, unas gallinas y un par de ovejas. Vestía siempre su primavera delantal y le colgaban por la espalda unas largas trenzas grises con olor a harina recién tostada. Las grietas de sus manos incesantes estaban teñidas por trabajar la tierra. Visitaba a menudo el centro, esperando que sus hortalizas se fueran antes de que se la lleven a ella.

Rebeca Trarupil González, 30 años, Nueva Imperial.

¹Ñaña: noun, from Mapudungun; a term of endearment used between women.



RIPPED UNDERWEAR

HONORABLE MENTION

Prince Philip went fishing in Pucón; Queen Elizabeth II was amazed by the landscapes, but not so much by the pigs that crossed the airstrip before landing. The fishing trip was unsuccessful, so they went to get some pisco sours instead. The Queen's smile faded when she saw him return with a twinkle in his eye. The celebration included an "asaíto." "What?" asked the Prince. "A barbecue, Sir," came the reply. The Queen barely glanced at the meat but fell in love with the "calzones rotos." "What?" she exclaimed. "Ripped underwear, my Queen," they explained. Since then, her laughter echoes throughout the hotel corridors whenever she reminisces about the dessert.

Jason Maldonado Skrainka, 46 years old, Pucón.

Translated by Josefa Campos

CALZONES ROTOS

MENTIÓN HONROSA

El príncipe Felipe fue a pescar a Pucón. La reina Isabel II quedó deslumbrada con los paisajes, no así con los cerdos que atravesaron el aeródromo antes del aterrizaje. La pesca no tuvo éxito, así que fueron por unos pisco sours. La reina, al verlo llegar con los ojos achispados, borró su sonrisa. El agasajo incluyó un "asaíto". "What?", preguntó el príncipe. "A barbecue, Sir". La reina ni miró la carne, pero le encantaron "los calzones rotos". "What?", exclamó. "Ripped underwear, my Queen". Desde entonces, su risa se escucha por los pasillos del hotel cada vez que recuerda el postre.

Jason Maldonado Skrinka, 46 años, Pucón.



EIGHTH GRADE FIELD TRIP

HONORABLE MENTION

Moisés likes Jaquelin but he hasn't told her, and time is running out. Their school ends at eighth grade, and next year some of them will have to go to Vilcún, others to Cajón; the very few to Temuco and several, like Moisés himself, will not even continue studying. Therefore, this field trip is their last chance. While the adults make completos,¹ the kids explore the dunes and pine trees on the coast of Puerto Saavedra. Moisés has not yet said anything to Jaquelin, and perhaps he never will. Moisés has just seen the ocean for the very first time.

Víctor Muñoz Cortés, 31 years old, Loncoche.

Translated by Catalina Pichun Erices

PASEO DE OCTAVO

MENCIÓN HONROSA

Al Moisés le gusta la Jaquelin pero no se lo ha dicho. Y se le acaba el tiempo. La escuela llega hasta octavo y el próximo año unos tendrán que irse a Vilcún, otros a Cajón, los menos a Temuco y varios, como el mismo Moisés, ni siquiera seguirán estudiando. Este paseo de curso, entonces, es su última oportunidad. Los adultos preparan completos mientras niños y niñas recorren las dunas y los pinos en la costa de Puerto Saavedra. Moisés aun no le ha dicho nada a la Jaquelin, y quizás no lo haga, Moisés acaba de conocer el mar.

Víctor Muñoz Cortés, 31 años, Loncoche.

¹ Completos: noun, a variation of a hot dog, eaten in Chile. It is usually served with diced tomato, avocado and mayonnaise.



SEASONS

HONORABLE MENTION

An old puma lives in the forests and swamps surrounding Budi lake. Sometimes, on summer afternoons, he comes out of his den to watch the man chopping wood from afar. Other times, he lies there licking his paws and thinking about his mate; she was shot dead in the winter, caught by surprise while hunting a fat, wooly lamb. In autumn, he told himself. But he had to wait until spring for that same man, careless and whistling, to get close enough to his den.

Julio Palma Cisternas, 56 years old, Melipeuco.

Translated by Anaís Parra Cortés

ESTACIONES SEASONS

MENTIÓN HONROSA

En los bosques y pantanos que rodean el lago Budi vive un puma viejo. Algunas tardes de verano sale de su guarida a mirar desde lejos al hombre que corta leña. Otras, se queda echado lamiéndose las patas y pensando en su hembra, muerta a tiros en el invierno, sorprendida mientras cazaba un cordero gordo y peludo. En otoño, se dijo, pero tuvo que esperar hasta la primavera para que el hombre, descuidado y silbando, pasara cerca de su escondite.

Julio Palma Cisternas, 56 años, Melipeuco.



THE NEW NUMBER NINE

CHILDREN'S TALENT AWARD

Every afternoon my brother and I would go out to the park to play soccer, until those treiles made their nest right in the middle of the field. The worst thing was that when the ball fell next to them, we couldn't get it back because, if we got close, they would spread their wings and the male would try to peck at us. When he wasn't there, the female would show her spurs to scare us away. We had to wait inside the house kicking the ball while our dad scolded us. The days went by, with boredom, until we saw our team's new number nine, a little bird with long legs that ran tirelessly.

Juan Elgueta Peralta, 10 years old, Temuco.

Translated by Catalina Pichun Erices

EL NUEVO 9

PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Todas las tardes salíamos al parque a jugar fútbol con mi hermano, hasta que esos treiles hicieron su nido justo en la cancha. Lo peor es que cuando la pelota se caía al lado de ellos, no podíamos acercarnos a buscarla porque abrían sus alas y el macho se tiraba a picotearnos, cuando él no estaba la hembra mostraba su espolón para ahuyentarnos. Tuvimos que esperar dentro de la casa pateando el balón mientras nuestro papá nos retaba, los días pasaban muy aburridos hasta que vimos a nuestro nuevo 9 del equipo, un pajarito de patas largas que corría incansablemente.

Juan Elgueta Peralta, 10 años, Temuco.

IN THE YEAR 2099¹

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

The elderly Millaray woke up early. She was to attend a tribute in her honor, to be declared “Living Human Treasure”, since she was the last native speaker of Mapuzungun.² As she looked at herself in the mirror several memories came back to her: she remembered her fellow lonko,³ the rainy nights and the stories her grandmother would tell her. She felt remorse because at times she had paid more attention to her phone than to the stories. While these images were invading her mind, she took a collective taxi and said: “Drop me off at the Universidad de la Frontera, please”.

Gerardo Chandía Millanao, 24 years old, Lonquimay.

Translated by Cinthia Almonacid Molina

EN EL AÑO 2099

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

La anciana Millaray despertó temprano. Debía asistir a un homenaje en su honor para ser declarada “Tesoro Humano”, por ser la última hablante nativa del mapuzungun. Se miró al espejo y muchos recuerdos emergieron de su mente: recordó a su compañero lonko, las noches lluviosas y los cuentos que su abuela le contaba. Sintió un remordimiento porque en ciertos momentos le había dado más atención a su celular que a las historias. Mientras esas imágenes recorrían su mente, tomó un colectivo y dijo: “Déjeme en la Universidad de la Frontera, por favor”.

Gerardo Chandía Millanao, 24 años, Lonquimay.

¹Translated from the Spanish version.

² Mapuzungun: also known as Mapudungun, it is the language of the Mapuche (predominant indigenous group in Chile), it can mean “language of the earth” or “language of the people”.

³ Lonko: noun (from Mapudungun longko, literally “head”). It refers to the leader of a Mapuche group or community, who is in charge of political, administrative, and religious matters.

2099 TXIPANTU MEW

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Puliwen wixay Millaray kuze, mülen mu ñi amual kiñe falintun homenake mu, “Tesoro Humano” ey mi pigey epu mari txipantu mu ñi inagechi mapuzugufegen mu, mülewelay kake mapuche mapuzugukelu, zew ñamüy chezugun kom mapu mu. Azkintuwüy komütuwe mu, fill tukulpan konpay ñi logko mu, tukulpayefi ñi chuchu ñi epew feychi mawünhkülekechi punh mu fey wezazuamüy pewmalekenon mu, pünhakonküleken mu ñi gütxümwe mu, feychi kake rumechi konünpan llompüñmaneyu ñi logko fey tomay kiñe koletiw amukawe: -Universidad de la Frontera mew elafen- pi.

Gerardo Chandía Millanao, 24 años, Lonquimay.





MY GREAT-GRANDMOTHER'S DREAM

YOUNG TALENT AWARD

After an hour-long walk on the Ñielol hill, I finally found a place to (calmly) read my great-grandmother's diary, which according to my mother contains magical/supernatural stories. So I sat down at the foot of a lenga tree. After a while, I came across a very lovely drawing... it portrayed a young woman sitting at the foot of a tree with a book in her hands... No way! That's me! The note under the drawing said: "Today, I dreamt that my future great-granddaughter was reading my diary at the foot of this beautiful lenga"

Aratxa Espinoza Ascencio, 16 years old, Lautaro.

Translated by Cinthia Almonacid Molina

EL SUEÑO DE MI BISABUELA

PREMIO AL TALENTO JOVEN

Después de caminar por una hora en el cerro Ñielol, por fin encuentro un sitio para leer (tranquilamente) el diario de mi bisabuela, el que según mi madre tiene historias mágicas/sobrenaturales, por lo que me siento a los pies de una lenga. Al cabo de un rato, me encuentro con un dibujo muy bello... en este se ilustraba a una joven sentada a los pies de un árbol con un libro en sus manos... ¡No puede ser! Soy yo, la nota del dibujo decía: "Hoy soñé que mi futura bisnieta leía mi diario a los pies de esta bella lenga".

Aratxa Espinoza Ascencio, 16 años, Lautaro.



GAZES THAT DON'T MEET

SENIOR TALENT AWARD

On the way to my high school, while crossing the square, I always see the five of them: a Spanish conquistador, a Chilean soldier, a settler, a weichafe,¹ and a machi.² My history teacher says it's called the Monumento a La Araucanía and that these characters represent the region's history. Perhaps, unintentionally, they're also pointing us to our present: each one gazes out in a different direction.

José Luis Saiz Vidallet, 65 years old, Temuco.

MIRADAS QUE NO SE ENCUENTRAN

PREMIO AL TALENTO MAYOR

Rumbo al liceo, al cruzar la plaza, siempre veo a los cinco: un conquistador español, un soldado chileno, un colono, un weichafe y una machi. Mi profesor de historia dice que se llama Monumento a la Araucanía y que estos personajes representan la historia regional. Quizás, sin pretenderlo, ellos nos están señalando también nuestro presente: cada personaje mira en una dirección distinta.

José Luis Sáiz Vidallet, 65 años, Temuco.

Translated by Catalina Valdés

¹ Name for traditional Mapuche warriors, known for their considerable prowess in defending Mapuche territory against invaders and colonizers.

² Traditional Mapuche healer that acts as a spiritual intermediary between the physical and spiritual worlds.



GATHERING OF BIRDS

FIRST PLACE

There was a great gathering of birds. Someone had set a chicken coop on fire. The tiuques¹ arrived, formally accusing the treiles² of causing the fire: "They are violent, no one can get near them, with their outrageous cries they always want to attack." "It wasn't us," they responded, "we defend ourselves against intruders, protecting our eggs and the place where we live." Some chickens arrived, discovering treile feathers at the scene. The bandurrias³ took on the role of judges, and with that sole piece of evidence they sentenced them to jail. "This is a setup!" was heard as they were taken away, but it was no use, the sentence had been passed.

Liliana Contreras Nahuelhual, 30 years old, Padre Las Casas.

Translated by Josefa Campos

Reunión de pájaros

PRIMER LUGAR

Hubo una gran reunión de pájaros, alguien había incendiado un gallinero. Se presentaron los tiuques; de manera formal acusaron a los treiles del incendio provocar: «Ellos son violentos, nadie se les puede acercar, con sus gritos escandalosos siempre quieren atacar». «Nosotros no fuimos», respondieron, «nos defendemos de invasores, cuidamos nuestros huevos y el lugar en que vivimos». Llegaron unos pollos, encontraron plumas de treiles en el lugar. Las bandurrias se encargaron de juzgar, y con esa única prueba los mandaron a encarcelar. «¡Esto es un montaje!», se escuchó mientras los llevaban, pero no sirvió de nada, la sentencia estaba dada.

Liliana Contreras Nahuelhual, 30 años, Padre Las Casas.

¹ A tiuque, also known as a chimango, is a bird of prey in the falcon family.

² A southern lapwing is a very common bird in South America, as well as in southern Chile.

³ A bandurria is a large ibis, also known as the black-faced ibis.



DOGTKID

HONORABLE MENTION

Dogkid lived on the streets. One day, he huffed gasoline and, after lighting a cigarette, he met the inferno of his burning red face. While enduring hardships beneath the wintry night, Dogkid would show off his burn. Under the open sky, Dogkid saw the rain fall. And perhaps it was the cold of that winter that hastened his passing. Although nobody sheds a tear over Dogkid, some claim that a chorus of howls can be heard in the Temuco night, and that a pack of wild dogs barks every time the corrupted step of a shady individual attempts to touch a street kid.

Vinka Salinas Oñate, 39 years old, Temuco.

Translated by Anaís Parra Cortés

Niñoperro

MENTIÓN HONROSA

Niñoperro vivía en la calle. Un día aspiró bencina y, luego de encender un cigarro, conoció el infierno de su rostro al rojo vivo. Niñoperro lucía su quemadura, mientras pasaba penurias bajo la noche de escarcha. A cielo abierto, Niñoperro veía caer la lluvia. Y tal vez fue el frío de ese invierno el que apuró su partida. Nadie llora a Niñoperro, pero hay quienes afirman que un coro de aullidos se escucha en la noche temuquense y que una jauría desatada ladra cada vez que el pisotón depravado del más fuerte intenta tocar a un niño de la calle.

Vinka Salinas Oñate, 39 años, Temuco.



HEART OF LAVA

HONORABLE MENTION

They say the hue of the volcano's heart is that of ripe persimmons clinging to bare autumn branches, of steamed crab and merkén spice. It's the shade of a loyca's breast. Of fresh maqui¹ shoots and forest fly agaric. Of the queltehue's piercing gaze and the bandurria's² watchful eye. It's the color of ñachi and plump raspberries. Of the thin skin stuck to a pine nut. Of sunsets setting mountain snow ablaze. Of blackberry stains on lips. Of sea squirts. Of crisp copihue bells and wild red fuchsias. Of my guagüita's rosy, joyful cheeks.

Carolina González Suhr, 48 years old, Temuco.

Translated by Josefa Campos

Corazón de lava

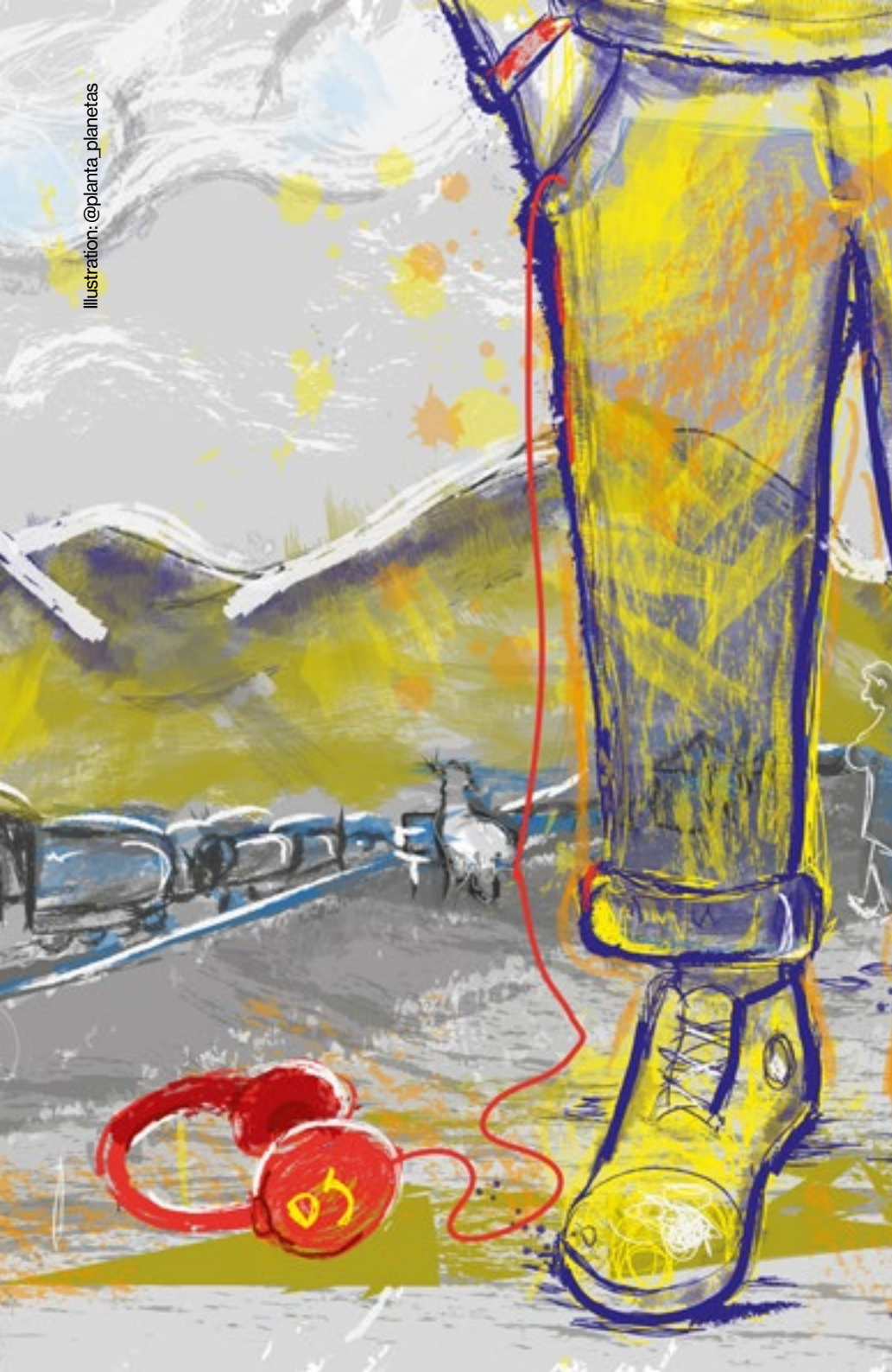
MENTIÓN HONROSA

Dicen que el corazón del volcán tiene el color del caqui maduro que queda en la planta pelada del otoño, de la jaiba cocida y el merkén. Del pechito de loica. De las ramitas nuevas del maqui y la amanita muscaria del bosque. Del ojo intenso del queltehue y la bandurria. Color del ñachi y la frambuesa jugosa. De la pielcita pegada al piñón. Del atardecer que incendia la nieve en la montaña. De la mancha de mora en los labios. Del piure. Del crujiente copihue y las fucsias rojas silvestres. De los pómulos colorados y felices de mi guagüita.

Carolina González Suhr, 48 años, Temuco.

¹ Maqui is also known as a Chilean wineberry.

² A bandurria is a large ibis, also known as the black-faced ibis.



DJ

HONORABLE MENTION

Because he didn't have anywhere else to be or anything better to do, he accepted, and on the night of February 23rd, 2020, he jumped on the train with his Macbook and his turntable. He didn't know what time it was or even where he was when he was put on a wagon. He fell asleep in a corner, swayed by the galloping. At dawn, they handed him bread and a piece of charqui.¹ He was cold and covered himself with a damp poncho. The sun was beginning to set when someone ordered him to get off and hurry up. It was February 24, 1881, and Temuco was about to be founded.

Julio Palma Cisternas, 57 years old, Melipeuco.

Translated by Catalina Valdés

Diyei

MENTIÓN HONROSA

Por no tener un mejor lugar donde ir ni nada mejor que hacer, acepta, y la noche del 23 de febrero del 2020 se encarama en el tren con su MacBook y su tornamesa. No sabe bien qué hora es ni dónde está cuando lo suben a una carreta. Se duerme en un rincón, mecido por el galope. Cuando amanece le pasan pan y un trozo de charqui. Tiene frío y se cubre con un poncho húmedo. Comienza a atardecer cuando alguien le ordena que baje y se apure. Es 24 de febrero de 1881 y van a fundar Temuco.

Julio Palma Cisternas, 57 años, Melipeuco.

¹ Charqui or charque (from the Quechua word charki, i.e. "jerky") is a type of dried meat.

ECLIPSE

AWARD FOR THE BEST FUTURE NARRATIVE

They left the city of New Araucanía behind as they walked up the hill, hand in hand. They hopped softly, due to the low gravity. "Hey, Dad, it's starting." A shadow began to cut into the blue disc suspended in the sky. They got to the top of the hill. Father and daughter silently observed the small black circle right in the centre of another, larger blue circle. The shadow of the moon was etched onto the earth. March 10, 2100: the first annular solar eclipse since humanity abandoned a dying Earth to take refuge on the Moon.

Carlos Méndez Dumestre, 51 years old, Temuco.

Translated by Anonymous

Eclipse

PREMIO AL MEJOR RELATO DEL FUTURO

Dejaban atrás la ciudad de Nueva Araucanía, subiendo la colina, tomados de la mano. Daban pequeños saltos, debido a la baja gravedad. «Ya, empieza, papá.» Una sombra comenzaba a recortar el azul disco suspendido en el cielo. Llegaron a la cima de la colina. Padre e hija observaron en silencio el pequeño círculo negro, justo en el centro del otro círculo azul más grande. La sombra de la luna se dibujaba sobre la tierra. Marzo 10 de 2100. El primer eclipse solar anular desde que la humanidad había abandonado una Tierra moribunda para ir a refugiarse en la Luna.

Carlos Méndez Dumestre, 51 años, Temuco.





THE LAST SUPPER

YOUNG TALENT AWARD

Little flies lick their chops while I eat murtas¹ by the side of the road. I'm three murtas away from letting them devour me, so that they can feast on my psyche, and gulp my irrational desire to bite the skin of my fingers, and for dessert some melancholy with a cherry of fear, which today burns my insides. They can even lick the plate of loaded moments and nonconformity. But, I think as I swallow the last murta, leave the sound of the bandurrias² calling for rain in my ears and the smell of damp earth in my nose: the bill to pay for such an immense banquet.

Josefina Coloma Riveros, 17 years old, Villarrica.

Translated by Catalina Valdés

La última cena

TALENTO JOVEN

Los mosquitos se relamen mientras como murtas al lado del camino. Estoy a tres murtas de dejar que me devoren, para que zampen de paso mi psique, de un sorbo mis ganas irracionales de mordirme los cueritos de los dedos, y de postre la melancolía con guinda de miedo, que hoy quema mis entrañas. Incluso pueden chupar el plato de momentos cargados e inconformismo. Pero, pienso mientras trago la última murta, dejen el sonido de las bandurrias llamando a la lluvia en mis oídos y el olor a tierra húmeda en mi nariz: la cuenta a pagar por tamaño banquete.

Josefina Coloma Riveros, 17 años, Villarrica.

¹ Murta (also known as Chilean guava) is a small evergreen shrub, native to southern Chile, that produces small, sweet berries that are bright red to dark purple in color.

² Distinctive birds—part of the ibis sub-family—with long, curved beaks, found in South America.



A FORCED UNION

CHILDREN'S TALENT AWARD

Once upon a time there was a city called Nueva Imperial. In Chile, it was not a well-known city. One day, Nueva Imperial found out they wanted to put roads to connect it to Temuco and Labranza, and he said no. Labranza said to him "If it's great, why not?". Temuco also said "It's not so bad, Nueva Imperial". "No, don't insist, those of us who live here are fine the way we are". Labranza called Santiago, who, annoying as usual, answered "Why did you call me?". Labranza said "Can you convince Nueva Imperial?" Then, Santiago came and, without asking, joined them together forever with cement.

Rafael Melillan Marinao, 10 years old, Nueva Imperial

Translated by Cinthia Almonacid Molina

La unión forzada

TALENTO INFANTIL

Había una vez una ciudad que se llamaba Nueva Imperial. No era una ciudad conocida en el país de Chile. Un día Nueva Imperial se enteró de que querían ponerle carreteras para unir Temuco y Labranza, y dijo que no. Labranza le dijo: «¿Por qué no, si es grandiosa?». Temuco dijo: «No está tan mal, Nueva Imperial». «No, no insistan, los que vivimos acá estamos bien así». Labranza llamó a Santiago; éste, tan pesado como siempre, le dijo: «¿Para qué me llamas?». Labranza dijo: «¿Puedes convencer a Nueva Imperial?». Santiago vino y sin preguntar los unió con cemento para siempre.

Rafael Melillan Marinao, 10 años, Nueva Imperial.



THE JOURNEY

SENIOR TALENT AWARD

Dawn is breaking. The journey must begin. The streets of Trolvolhue are fading in the distance, and the road starts to climb, snaking between the hills. After a few hours, Alto Yupehue is reached. The summer sun burns, and the shoulder starts to feel the weight of the canvas bag filled with books, notebooks, pens, and erasers. From that height the sea is visible, and with its radiant glimmer, Mocha Island can also be seen. In a few hours the teacher will arrive at the school, and the Island will seem even closer.

Luis Viscarra Astudillo, 72 years old, Temuco

Translated by Cinthia Almonacid Molina

El viaje

TALENTO MAYOR

Está despuntando la aurora. Hay que iniciar el viaje. Las calles de Trolvolhue van quedando atrás y el camino empieza a subir, culebreando, entre los cerros. Después de unas horas se llega a Alto Yupehue. El sol estival quema y se empieza a sentir en el hombro el peso del saco de lona, cargado con libros, cuadernos, lápices y gomas. Pero ya se ha llegado a la cumbre. Desde lo alto se ve el mar y, entre sus brillantes destellos, la Isla Mocha. En unas horas más el profesor llegará a su escuela y la Isla se verá más cerca.

Luis Viscarra Astudillo, 72 años, Temuco.



HE HAS DIED!¹

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

“How ill-fated you are, son! Wear your best clothes, today we will embark on a journey”, said the Eternal Elder. “I must leave as a proud young man”, he said, “don’t weep, mother, don’t weep”. He put on his poncho and chose his fanciest hat. He turned to look at himself. A crowd surrounded him as red copihues² dripped from his heart. “I’m dreaming”, he thought. “The brave weichafe,³ they await your arrival, my son do not drag your feet – get up, my son, my most precious son. There where the sun hides is where we must arrive. Take your food, the journey is long.” Behind the hill, blinking red beacons were visible. “Alas, they are coming, the green ones are coming!” The Eternal Elder took the hands of her beloved young man and they let themselves be carried away by death. Perhaps they went to distant lands, to the lands above, on the other side of the ocean. Perhaps they let themselves be guided by the wind.

Paula Pilquinao Coliñir, 32 years old, Padre Las Casas.

Translated by Catalina Valdés

¡Ha muerto!

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

«¡Desgraciado seas, hijo! Viste tus mejores galas, hoy emprenderemos un viaje», dijo la Eterna Anciana. «He de irme como un joven y orgulloso hombre», dijo él, «no llores, madre mía, no llores». Se vistió con su manta y eligió su más elegante sombrero. Volteó para mirarse a sí mismo. Una multitud le rodeaba y rojos copihues goteaban de su corazón. «Estoy durmiendo», pensó. «Los valerosos weichafe esperan tu llegada, hijo mío, no arrastres el andar; levántate, hijo mío, mi más preciado hijo. Allá donde el sol se esconde es donde debemos llegar. Lleva tus alimentos, el camino es largo». Detrás del cerro se divisaban unas balizas rojas. «¡Ay! ¡Se acercan, los verdes se acercan!» La Eterna Anciana tomó las manos de su amado joven y se dejaron llevar por la muerte. Tal vez se fueron a tierras lejanas, a las tierras de arriba, al otro lado del océano. Quizás se dejaron guiar por el viento.

Paula Pilquinao Coliñir, 32 años, Padre Las Casas.

¹ Translated from the Spanish version.

² Lapageria rosea or Chilean bellflower, the national flower.

³ Traditional Mapuche warriors, known for their considerable prowess in defending Mapuche territory against invaders and colonizers.



¡Lay!

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

«¡Awüngelleaimi Chacha! Kúme eluwngé, fachantü kañpüle amuayu»—pirki ti Nguz Papai. «Weche wentru, mallma kona reke amutuan»—pirki. «Ngümakilnge ñuke, ngümakilnge». Fampürami ñi makuñ, zoy ñi kúme chimpirru tukui. Kizu wiñokintuwlewi. Wallpaimanengerki, kelü kollkopiw rayen tüitüilerki ñi piwke mu. «Umawlen»—pirki ñi rakizum. «Fütrake wechafe üngümneimu, rafrakilpe mi trekan Chacha, witrápürange püñen, püñemen may püñen. Tiyuw, konpemum antü puwalu inchu. Rokiñuwngé, alütuwi rüpü». Furitu winkul, kelükelüngi alof. ¡Ay! ¡Püllelepai pu karü püllelepai! Nguz Papai witratui ñi kona, nañlonkoingu. Ka mapu, wenu mapu, nome lafken, kürüf mu chi amurkingu.

Paula Pilquinao Coliñir, 32 años, Padre Las Casas.



THE BEST JOB IN THE WORLD

FIRST PLACE

As we slowly make the crossing to Moncul beach, I look at the driver of the barge holed up in the cabin. A peaceful smile crosses his tanned brown face, a relaxed and steady hand on the lever, his gaze fixed straight ahead, calm and confident towards a destination a thousand times familiar. "That's the job I need," I think, as I turn my gaze toward the approaching dunes, and hear the proximity of an elusive sea which has been confined for months.

Mario Parra, 50 years old, Temuco.

Translated by Catalina Pichun Erices

El mejor trabajo del mundo

PRIMER LUGAR

Mientras cruzamos lentamente hacia playa Moncul miro al operario de la barcaza encerrado en la cabina. Una sonrisa cruza plácidamente su rostro moreno y curtido, una mano relajada y firme sobre la palanca, la mirada siempre al frente, tranquila y segura hacia un destino mil veces conocido. «Ese es el trabajo que necesito», pienso, mientras vuelvo mi mirada hacia las dunas que se acercan y escucho la proximidad de un mar esquivo por meses de encierro.

Mario Parra Cárdenas, 50 años, Temuco.



MARI MARI PEÑI

CHILDREN'S TALENT AWARD

I began a long awaited trip, I'm happily on my way to Victoria. I feel the smell of grass and wet earth in my nose; in the kitchen, boiled cow's milk and a warm tortilla de rescoldo¹ for breakfast. I'm arriving to Temuco. My lamién² brought the toasted hazelnuts that I like so much. Still two more hours till we arrive, so I'll sleep to get some energy. I think of my horse Chispita, who is waiting for me so we can go see the cows. When I wake up we're at the bus station and my uncle's waiting for us. When we get off the bus he gives me my favorite greeting: "Mari mari peñi³".

Franco Mila, 9 years old, Loncoche
Translated by Catalina Pichun Erices

Mari mari peñi

TALENTO INFANTIL

Empecé un viaje muy esperado, alegre voy hacia Victoria. Siento en mi nariz el olor a pasto y tierra mojada; en la cocina, la leche de vaca cocida y tortilla de rescoldo calentita para el desayuno. Voy llegando a Temuco. Mi lamién trajo avellanas tostadas que tanto me gustan. Son dos horas más para llegar, dormiré para tener energía. Pienso en mi caballo Chispita que me espera para salir a ver los vacunos. Cuando despierto estamos en el terminal y mi tío nos espera. Al bajar del bus me dice el saludo que más me gusta: «Mari mari peñi».

Franco Mila Martínez, 9 años, Loncoche.

SMOKE

YOUNG TALENT AWARD

“Have you been smoking?”, my mother asked me right after I said hello, with the smell of the wood-burning stoves infused in my clothes. All I did was walk home and brought the air with me. Has Temuco been smoking?

Javiera lubini, 17 years old, Temuco

Translated by Cinthia Almonacid Molina

Humo

TALENTO JOVEN

«¿Acaso estuviste fumando?», me pregunta mi mamá justo después de saludarla, con el aroma a las estufas impregnado en mis ropas. Y yo que solo caminé hasta mi casa y me traje el aire conmigo. ¿Acaso Temuco estuvo fumando?

Javiera lubini Pino, 17 años, Temuco.

¹ Tortilla de rescoldo: noun, a type of bread, typical in the cuisine of rural southern Chile, baked in the embers of a fire. It is made with wheat flour, lard, and salt.

² Lamién: noun, which means ‘sister,’ and is generally used in greetings or when referring to a person – either of a different gender or between women – before their name.

³ Mari mari peñi: a type of greeting in Mapuzungun used between men. It can be translated to “Hello, brother”.



CENSUS

SENIOR TALENT AWARD

The question was: “Do you consider yourself to be part of a native or indigenous group?”. She, a teenager, answered without hesitation: “No”. That night she had a bad dream. From the blue country,¹ an elderly woman who claimed to be her great-grandmother reproached her: “You cannot be who you are not”. In the morning, filled with concern, she found out from her father that her great-grandmother’s name was Ailin. Later that day, on the internet, she learned that, in Mapudungun,² Ailin means crystalline, transparent.

José Luis Sáiz Vidallet, 67 years old, Temuco.

Translated by Anaís Parra Cortés

Censo

TALENTO MAYOR

La pregunta fue: «¿Se considera perteneciente a algún pueblo indígena u originario?». Ella, adolescente, respondió sin vacilar: «No». Esa noche tuvo un mal sueño. Desde el país azul, una anciana que dijo ser su bisabuela le reprochó: «No puedes ser quien no eres». Inquieta, en la mañana, por su padre supo que esa bisabuela se llamaba Ailin. Más tarde, por internet supo que, en mapudungún, Ailin significa cristalina, transparente.

José Luis Sáiz Vidallet, 67 años, Temuco.

¹Blue country: the color blue (kalfü) is sacred in the Mapuche cosmovision; it generally symbolizes celestial space or water, depending on the context in which it is used. It is related to the spiritual world and the sacredness of ancestors.

² Mapudungun: also known as Mapuzungun, it is the language of the Mapuche (predominant indigenous group in Chile), it can mean “language of the earth” or “language of the people”.



DAILY WALK

AWARD FOR THE BEST FUTURE NARRATIVE

The bike path on Pablo Neruda Street became the most researched place in the country. Due to an unprecedented space-time anomaly, people were able to peer into any moment from the neighbourhood's past with special goggles designed for that purpose. Countless scientists from all fields and historians came to investigate the different phases of geological, biological and sociocultural development of the surrounding area. Aurora spent her entire life there residing and researching, however only she knew the real reason why she stayed: to look back on her childhood when she would take her beloved little dachshund out for walks.

Ignacio Urrutia Tapia, 33 years old, Temuco.

Translated by Anonymous

Paseo diario

MEJOR RELATO DEL FUTURO

La ciclovía de calle Pablo Neruda se convirtió en el lugar más estudiado del país. Debido a una anomalía espacio-temporal sin precedentes, era posible visualizar cualquier día del pasado del sector a través de gafas especialmente desarrolladas para ello. Innumerables científicos de todas las áreas e historiadores acudieron a investigar las etapas del desarrollo geológico, biológico y sociocultural de la región. Aurora vivió y trabajó toda su vida como científica en el lugar, sin embargo los verdaderos motivos de estar ahí solo ella los conocía: rememorar los paseos que dio en su niñez con su amado perrito salchicha.

Ignacio Urrutia Tapia, 33 años, Temuco.

WHO AM I?¹

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

Another dream, voices of the spirit in my ancestral tongue. On the way to the office, my knees buckle, I am paralyzed, and I can't get up. It's been three months since this illness took hold of me. My mouth is dry, my flesh clings to my bones, and there is no cure for me. I no longer get out of bed and I'm afraid of dying. A prayer, a trance, a voice calling me from the earth inviting me to live. But, who am I?... A sound of a cultrún,² a rehue,³ a dagger, a wada⁴ and a few cascahuillas.⁵

Areli Ulloa Huilcaman, 40 years old, Temuco.

Translated by Catalina Valdés

¿Quién soy?

MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Otro sueño, voces del espíritu en mi lengua ancestral. Camino a la oficina, mis rodillas se doblan, estoy tullido, no me puedo levantar. Ya van tres meses desde que esta enfermedad se alojó en mí. Mi boca está seca, mi carne está pegada a mis huesos y no hay remedio para mí. Ya no salgo de la cama y tengo miedo de morir. Una oración, un trance, una voz que me llama desde la tierra para invitarme a vivir. Pero, ¿quién soy?... Un sonido de cultrún, un rehue, un puñal, una wada y unas cuantas cascahuillas.

Areli Ulloa Huilcaman, 40 years old, Temuco.

¹ Translated from the Spanish version.

² A traditional Mapuche drum used in ceremonies and rituals.

³ A sacred wooden totem or altar used by Machi (spiritual intermediaries and healers) during ceremonies.

⁴ A traditional Mapuche musical instrument made from a dried gourd that produces a rattling sound (similar to a maraca) when shaken.

⁵ Traditional Mapuche musical instruments similar to small bells or rattles that produce a jingling sound.

Iñirke anta inche

MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Ka kiñe pewma, pu püllü tani pin inche tañi kuifi kewun mew. Amulenmu tañi küdaw mew, rüf nari tañi luku, itro nengünwelan, pepi witrawelan. Dew küla küyen amulewyi tañi kontupaetew tüfachi kutran, anküy tañi wün, pünay tani fün, tañi foro mew, welu, pewelan ta lawen. Chipawelan ngütantu mew, ka llikalen tañi layal. kiñe ngellipun, kiñe küimi, kiñe wün ngütrumekenew laf mapu mew mangelatew ñi mongeleal. Welu, ¿iñirke anta inche?...kiñe kultrung ni dungun chi, kam rewe, kam wada, kiñe kuchillo chi, kam tunten kashkawilla chi.

Arelí Ulloa Huilcaman, 40 years old, Temuco.



JUANA

HONORABLE MENTION

They called me Juana, and I believed I was Juana. One day I looked down and not even the chalas¹ fit my feet anymore. I had to learn to cook –because I wouldn't grow up on just tortillas, as she used to tell me– cazuela,² pantrucas³ and charquicán.⁴ I even learned how to sew because I wouldn't go too far with clothes full of holes. At school, they taught me how to read and write, to add and subtract, and even to multiply and divide. Although it was dreaming that made me feel alive. "Anita!" That's how the teacher would wake me up because that was my name. Juana was my grandmother, but I believed I was Juana.

Fabiola Rodríguez, 38 years old, Temuco.

Translated by Josefa Campos

Juana

MENTIÓN HONROSA

Juana me decían y yo Juana me creía. Un día levanté la vista y ya ni las chalas me cabían. Tuve que aprender a cocinar (porque a pura tortilla no me criaría, como ella me decía) cazuela, pantrucas y charquicán. Incluso aprendí a coser, porque con la ropa con hoyos no surgiría. En la escuela me enseñaron a leer y a escribir, a sumar y a restar. Incluso a multiplicar y a dividir, aunque soñar era lo que me hacía sentir. ¡Anita! Así me despertaba la señorita, ese era mi nombre. Juana era mi abuela, pero yo Juana me creía.

Fabiola Rodríguez Niklitschek, 38 años, Temuco.

¹ A Chala is a type of sandal consisting of a sole held to the wearer's foot by straps going over the instep.

² Cazuela is a slow-cooked broth-based stew. In Chile it is a very traditional dish, often made with beef.

³ Pantrucas are a typical food in Chile. It is a type of small dumpling mixed with vegetable soup or beef stock.

⁴ A thick, hearty stew made with various ingredients, including beef, vegetables, and potatoes.

INNER PATH

HONORABLE MENTION

I often take the inner path, one that not everyone knows and only a few walk down. There, in the thickness of a forest that loses itself, directionless, or under a blanket of millennial dust where our ancestors once trod, I get lost in the aroma of damp earth and apellinada¹ Araucarias. And my senses get drunk with the sweet melody of the birds, who fleetingly fly over the treetops. That path that no longer knows of any trail, and couldn't become one either. That path I choose, to walk by your side.

Fredd Padilla, 33 years old, Toltén.
Translated by Cinthia Almonacid Molina

El camino interior

MENCIÓN HONROSA

Suelo tomar el camino interior, ese que no todos conocen y que ya pocos transitan. Allá en la espesura del bosque que se pierde sin dirección o bajo el manto de polvo milenario que nuestros ancestros pisaron me pierdo en aromas a tierra húmeda y araucarias apellinadas, y mis sentidos se embriagan con la dulce melodía de las aves al pasar fugaces sobre las copas de los árboles. Ese camino que ya no conoce sendero y que tampoco podría volverse uno. Ese camino escojo para caminar a tu lado.

Fredd Padilla Antonietti, 33 años, Toltén.

¹ Apellinada: an adjective used to refer to the wood of pellin oak and other such trees like Araucarias.

Illustration: @planta_planetas.



SEA, SWEAT, AND TEARS

HONORABLE MENTION

He plunged into the sea with a waning moon and a second-hand wetsuit and fearlessly cut some of the kollof.¹ From a rocky outcrop, Marcelina watched her father with devotion. For the next three months, the father, mother, and daughter would work assembling packages of the ancestral seaweed. “Up to your elbow, and as thick as my fist are the measurements,” Celestino taught his daughter the tradition. When Marcelina found out she wouldn’t be selling cochayuyo² from a cart, she cried sadly and angrily. Celestino knew the arduous journey between Piedra Alta and Temuco. He also understood the distance between his calm, primordial world and the other fast-paced, consumerist one.

Sigisfredo Sandoval, 41 years old, Temuco.

Translated by Josefa Campos

Mar, sudor y lágrimas

MENTIÓN HONROSA

Con manguante y neopreno de segunda mano se lanzó al mar y temerariamente cortó el kollof. Desde un peñasco, Marcelina observaba a papá con devoción. En venideros tres meses, padre, madre e hija trabajarían armando paquetes con el alga ancestral. «Hasta el codo, y del grueso de mi puño son las medidas», así Celestino enseñaba a su hija la tradición. Cuando Marcelina supo que no vendería cochayuyo en carreta, triste y rabiosamente lloró. Celestino conocía lo arduo del viaje entre Piedra Alta y Temuco. También sabía la distancia entre su mundo tranquilo y esencial y el otro acelerado y consumista.

Sigisfredo Sandoval Sandoval, 41 años, Temuco.

¹ Cochayuyo in Mapudungun.

² A briny, edible seaweed (*Durvillaea antarctica*) used in Chilean cuisine.

Illustration: Chikawale



THE PARADE OF THE COCHAYUYOS¹

FIRST PLACE

In the kitchen, children complain about the thick and intense aroma that invades the house. Their mother wipes her hands with her apron, whose colors faded a long time ago. “It’s good for you”, she answers while she opens the windows. Miles away, the water courteously covers a bunch of rigid and orange strands of hair that settle on the sand. A man pulls at them to take them with the other whigs, tying them together for a one-way journey. At the town square, a grandmother is limping on the cobblestones, with salt in her bag and cilantro in her pocket.

Vanessa Torres Altamirano, 22 years old, Temuco.

Translated by Cinthia Almonacid Molina

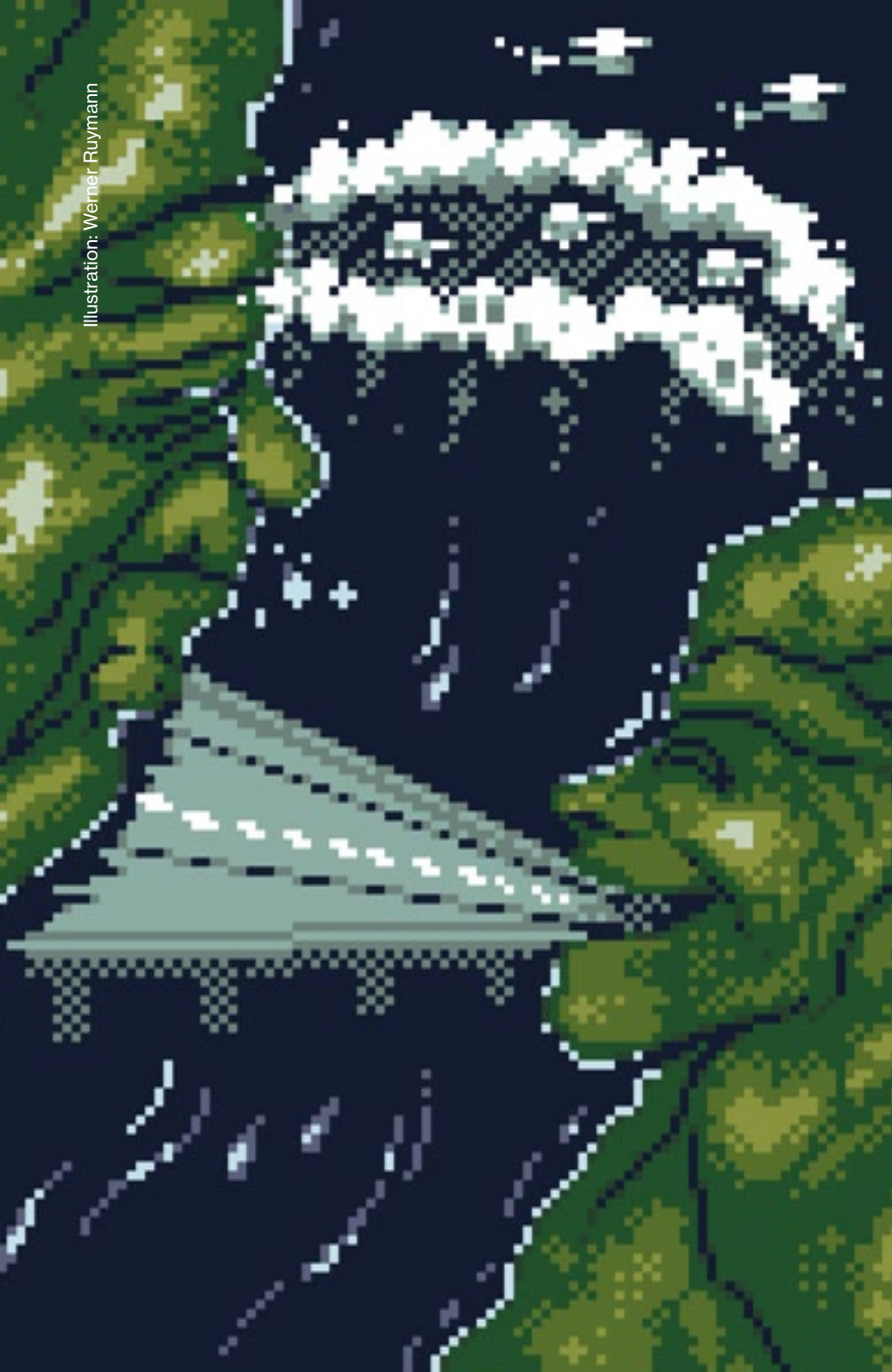
La marcha de los cochayuyos

PRIMER LUGAR

En la cocina, los niños se quejan del aroma espeso e intenso que invade la casa. La madre se limpia las manos en el delantal que hace años perdió los colores. «Les hace bien», responde, mientras abre las ventanas. A kilómetros, las aguas cubren con cortesía un manojo de cabellos tiesos y anaranjados que se depositan en la arena. Un hombre tira de ellos, para llevarlos junto a los demás peluquines, que amarrados emprenden el viaje sin regreso. En la plaza, una abuela cojea por los adoquines, con la sal en la cartera y el cilantro en el bolsillo.

Vanessa Torres Altamirano, 22 años, Temuco.

¹ Cochayuyos (singular form: cochayuyo): noun that comes from the Quechua “kochu” (lagoon) and “yuyu” (vegetable). It is an edible greenish-brown seaweed with a smooth surface and fleshy consistency, found along the coasts of central to southern Chile.



THE BIRTH OF THE TOLTÉN

HONORABLE MENTION

On the banks of the Toltén, between the two bridges of Villarica, the arrogant voice of the new bridge bellowed, berating the older one as useless and laughing at its decrepit wilt. “Behold my design, my size, and my flamboyant architecture,” he shouted smugly. The other bridge observed him for a while, preparing his reply with the calm of seventy years. As he reflected, bursts of shrapnel and the cries of martyrs echoed in his memory, recalling how they were thrown into the river from their once lush parapets. Then, in his wisdom, the old man fell silent, crying tears that also drowned in the birth of the Toltén.

Ricardo Sepúlveda Dillems, 47 years old, Villarica

Translated by Anaís Parra Cortés

El nacimiento del Toltén

MENCIÓN HONROSA

En la rívera del Toltén, entre los dos puentes de Villarica, aullaba la voz soberbia del puente nuevo, increpando al viejo por inútil y riéndose de su decrepita marchitez. «Contemplad mi diseño, mi porte y mi flamante arquitectura», gritaba engreído. El otro lo observó durante un largo momento, preparando su respuesta con la calma de setenta años. Mientras pensaba, retumbaron en su memoria estallidos de metralla y gritos de mártires arrojados al río desde sus otrora lozanos parapetos. Entonces, en su sabiduría, el anciano calló, llorando lágrimas que también se ahogaron en el nacimiento del Toltén.

Ricardo Sepúlveda Dillems, 47 años, Villarica.



LETTERS

HONORABLE MENTION

I confess that these days Spanish weighs on me. Its commas, its periods, its quotation marks and its letters weigh me down. I get tired of speaking this language; the o with its roundness, the c with its curvature and even more so the b with its exaggerated protuberances – at least the i weighs less, and has a certain elegance with that little smiling hat. I rest on the ü that looks at me fondly, on the ng that tickles my palate and on the tx that makes me exhale a soft whisper. Green letters that are born in the mountains and fall softly into the powerful waterfalls.

Alicia Collinao Lienlaf, 38 years old, Temuco.

Translated by Catalina Pichun Erices

Letras

MENTIÓN HONROSA

Confieso que hoy me pesa el español. Me pesan sus comas, sus puntos, sus comillas y sus letras. Me cansa hablar este idioma. Me agota la o con su redondez, la c con su curva y más aún la b con sus protuberancias exageradas, al menos la i pesa menos y guarda una elegancia con ese sombrerito sonriente. Descanso en la ü que me mira tiernamente, en la ng que le hace cosquillitas a mi paladar y en la tx que hace exhalar un susurro suave. Letras verdes que nacen en la montaña y caen sutilmente en la cascada poderosa.

Alicia Collinao Lienlaf, 38 años, Temuco.

A HEART-TO-HEART

HONORABLE MENTION

Our house was built in a forest near Curacautín. We did not want to cut down the old trees, so we meticulously looked for a clearing. Not long after we began, we were advised to remove an oak growing too close. “For your own safety,” they said. “Because of the wind,” they said. Filled with sorrow, we accepted their advice. With its wood, we built the beams. During windy nights, the forest creaks, and so do the beams. They say the noise comes from the wood drying. But we know it is the forest speaking, and the oak, in its new form, responding.

Felipe Foncea Maturana, 42 years old, Curacautín.

Translated by Josefa Campos

Conversación

MENTIÓN HONROSA

La casa la construimos en un bosque cerca de Curacautín. No queríamos talar los viejos árboles, por lo que sin prisa buscamos un claro. Poco después de empezar las obras, nos aconsejaron derribar un roble que crecía demasiado cerca. «Por seguridad», dijeron. «Por el viento», dijeron. Con pesar, escuchamos el consejo. Con su madera hicimos las vigas. En las noches de viento, el bosque cruje y las vigas también crujen. Nos dicen que el sonido es el de la madera secándose, pero nosotros sabemos que el bosque habla y el árbol, en su nueva forma, le responde.

Felipe Foncea Maturana, 42 años, Curacautín



Illustration: Gozeperna



THE TRIAL

CHILDREN'S TALENT AWARD

We did a mock trial in the Language class at the Rafael Pombo school. There I learned about the Family Court of Loncoche. We acted out a story, where the three little pigs and the Big Bad Wolf were the characters. The Wolf had a son who was a witness. Mr. Wolf ended up in jail because he was found guilty of wanting to eat the little pigs. But the most incredible thing was that the three little pigs were ordered to take care of the Wolf's son.

Edison Avello Aburto, 10 years old, Loncoche.

Translated by Josefa Campos

El juicio

PREMIO AL TALENTO INFANTIL

En el colegio Rafael Pombo, en la asignatura de Lenguaje, practicamos un juicio oral. Ahí conocí el Juzgado de Familia de Loncoche. Representamos un cuento, donde estaban los tres cerditos y el Lobo Feroz. El Lobo tenía un hijo que era testigo. El señor Lobo terminó en la cárcel porque fue culpable de querer comerse a los cerditos, pero lo más increíble fue que los tres cerditos tuvieron que cuidar al hijo del Lobo.

Edison Avello Aburto, 10 años, Loncoche.

QUEEN OF THE COOKING POT

YOUNG TALENT AWARD

My grandmother's food was the yummiest food I had ever tasted. She lived in the countryside and had a couple of hens, chickens and turkeys. The turkey, which was pretty big and fat, was always in a mood and thought of himself as the king of the roost. I sat down at the table and my grandmother served me a plate of cazuela,¹ which smelled delicious. "That darn turkey", she said. "He was quite chúcaro,"² I replied while looking at her. The turkey was the king of the roost, but my grandmother was the queen of the cooking pot.

María Alarcón Epulef, 17 years old, Cunco.

Translated by Anaís Parra Cortés

Reina de la olla

PREMIO AL TALENTO JOVEN

La comida de mi abuela era la comida más rica que había probado nunca. Vivía en el campo y tenía varias gallinas, pollos y pavos. El pavo, bien gordito y grande, siempre andaba con la pluma pará y se sentía el rey del gallinero. Me senté a la mesa y mi abuela me sirvió un plato de cazuela, olía rico. «Ese pavo desgraciao», dijo mi abuela. «Salió bien chúcaro», le dije, mirándola a la cara. El pavo era el rey del gallinero, pero mi abuela era la reina de la olla.

María Alarcón Epulef, 17 años, Cunco.

¹ Cazuela: a traditional Chilean soup, which typically contains beef or chicken, rice, potatoes and different vegetables such as corn, carrots, squash, peas and green beans.

² Chúcaro: an adjective, used mostly in the countryside, to describe the wild behavior of cattle that are not accustomed to the presence of humans.



MERMAN

SENIOR TALENT AWARD

He signed up as a volunteer for a bromatological study at the UFRO Faculty of Medicine, with a 30-day fish based diet. After a week, he suffered generalized skin irritation, which improved when scales appeared; he overcame dizziness and difficulty breathing by submerging his head in water for as long as possible. He also felt harassed by the neighborhood cats. With a decidedly pisciform identity, he jumped into the Cautín, “I am going to meet my naiad,” he shouted. He has been seen frolicking with his nymph on the sandbanks. As a member of a Christian church, his tombstone prominently displays the primitive symbol of the fish.

Carlos Grandón Castro, 72 years old, Victoria.

Translated by Catalina Pichun Erices

Sireno

PREMIO AL TALENTO MAYOR

Se inscribió como voluntario para un estudio bromatológico de la Facultad de Medicina de la UFRO, con una dieta por treinta días a base de pescado. A la semana, sufrió irritación dérmica generalizada, mejorando al aparecer escamas. Superó mareos y ahogos, sumergiendo la cabeza en agua el mayor tiempo posible. Se sintió acosado por los gatos del vecindario. Ya con decidida identidad pisciforme se lanzó al Cautín: «Voy al encuentro de mi náyade», gritó. Le han visto retozar con su ninfa en bancos de arena. Como miembro de una iglesia cristiana, su lápida la encabeza el primitivo símbolo del pez.

Carlos Grandón Castro, 72 años, Victoria.



PÜTROKIÑ

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

One day, at noon, into the house came a bumblebee. My mother remained silent, my father remained silent. Me, I contemplated it, contemplated it. The bumblebee has arrived! Yes, a messenger has arrived, indeed has arrived! What winds brought you here? The errant southerly winds have brought me here. Listen, bee, in these lands of the Llaima it's still winter. The bumblebee has arrived! Yes, a messenger has arrived! the bumblebee has arrived! Yes, a messenger has indeed arrived! The bumblebee has arrived! the bumblebee has arrived! It brings spring to my heart, spring to my heart. One day, at noon, into the house came a bumblebee.

Pamela Canales Carrillo, 38 years old, Melipeuco.
Translated from the Spanish by Anonymous

Pütrokiñ

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN

Una vez, al mediodía, en la casa entró un abejorro. Mi madre quedó en silencio, mi padre quedó en silencio. Yo, yo lo contemplé, yo, yo lo contemplé. ¡Llegó el abejorro! Sí, llegó un mensajero, ya llegó. ¿Cuál viento te trajo? El viento sin rumbo me ha traído ¡Escucha, abejorro!, en esta tierra del Llaima aún estamos en invierno. ¡Llegó el abejorro! Sí, llegó un mensajero, ¡llegó el abejorro! Sí, llegó un mensajero, ya llegó. ¡Llegó el abejorro! ¡llegó el abejorro! Trae la primavera a mi corazón, trae la primavera a mi corazón. Una vez, al mediodía, en la casa entró un abejorro.

Pamela Canales Carrillo, 38 years old, Melipeuco.



Pütrokiñ

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN

Kiñe rupa, rangiantü, chi ruka mew kony, kiñe pütrokiñ, ñi ñuke ñeküftukuwy, ñi chaw ñeküftukuwy, inche, inche adkintufiñ, inche, inche adkintufiñ. ¡Akuy pütrokiñ! akuy may ta kiñe werken, akuy may. ¿Chuchi kürüf küpaleimeu? waiwen kürüf küpaleneu, ialkütunge pütrokiñ anay!, tüfachi Llaima mapu mew, petu müleiñ pukem mew. ¡Akuy pütrokiñ! akuy may ta kiñe werken, ¡akuy pütrokiñ!, akuy may ta kiñe werken, akuy may. ¡Akuy pütrokiñ! ¡akuy pütrokiñ! küpalkey pewü ñi piwke, küpalkey pewü ñi piwke. Kiñe rupa, rangiantü, chi ruka mew kony, kiñe pütrokiñ.

Pamela Canales Carrillo, 38 years old, Melipeuco.



RESCUE

FIRST PLACE

This winter it rained so much that moss grew on me. On my hair, in my armpits, in my navel. It rained so much that I started to slide around. Then, I started to swim. And now that I'm tired, I just let myself float. I'm lying face up. If I speak, I run the risk of water getting in my mouth and drowning me. Do you actually want me to drown?

Mercedes Fasciolo Pelosi, 37 years old, Villarrica.

Translated by Cinthia Almonacid Molina

Rescate

PRIMER LUGAR

Este invierno llovió tanto que me creció musgo. En el pelo, en las axilas, en el ombligo. Llovió tanto que empecé a resbalarme. Después, comencé a nadar. Y ahora, que ya estoy cansada, me dedico a flotar. Tengo el cuerpo boca arriba. Si hablo, corro el riesgo de que me entre agua y me ahogue ¿Acaso quieres que me ahogue?

Mercedes Fasciolo Pelosi, 37 años, Villarrica.



NEEDLEWORK

AWARD FOR THE BEST MEMORY NARRATIVE

The poor little gringa was registered in the spring of 1923. She learned to sew, married a man with a strange last name, had children, a nice house and a Singer sewing machine. She never met her dad. The poor little gringa has grandchildren with black hair. Time changed her birthdate, firewood was replaced by pellets, and needlework by manufacturing. Her mother registered her birth at five years of age: father, unknown. Times change. My clothes are sewn in Bangladesh. My grandmother sleeps in her mother's arms. And the unknowns still don't exist.

Daniela Senn Jiménez, 37 years old, Temuco.

Translated by Anaís Parra Cortés

Hechura

PREMIO AL MEJOR RELATO DE LA MEMORIA

A la gringuita pobre la fueron a inscribir en la primavera de 1923. Aprendió a coser, se casó con un señor de apellido raro, tuvo hijos, una casa linda y una máquina Singer. Nunca conoció a su papá. La gringuita pobre tiene nietos de pelo negro. El tiempo cambió su fecha de nacimiento, la leña por pellet, la hechura por manufactura. Su mamá la fue a inscribir a los cinco años: padre desconocido. Los tiempos cambian. Mi ropa la cosen en Bangladesh. Mi abuela duerme en brazos de su madre. Los desconocidos siguen sin existir.

Daniela Senn Jiménez, 37 años, Temuco.

Illustration: Norka Lepileo @ohnorka



SALT MAN

SENIOR TALENT AWARD

He was born among ancient forests, but, as a small child, he had to accompany his father to the Great North. Then, all he saw was sand, stones, mountains, and bare hills on the vast horizon. Day by day, he spent his life in the immense pampas, and his face, lungs, and whole body became impregnated with the dust and salts of the desert. Already very old, he was able to return to his beloved south. It was the beginning of winter. A gentle rain caressed his face. Grateful, he raised his arms to the sky. The rain continued to fall. After a few hours, only a puddle of water and salt remained there.

Luis Viscarra Astudillo, 75 years old, Temuco.

Translated by Catalina Valdés

El hombre de sal

PREMIO AL TALENTO MAYOR

Nació entre bosques milenarios, pero, pequeño, tuvo que acompañar a su padre al Gran Norte. Entonces, en el vasto horizonte, sólo vio arena, piedras, montañas y cerros desnudos. Día a día, su vida transcurrió en las extensas pampas y su rostro, sus pulmones y su cuerpo entero se fueron impregnando del polvo y las sales del desierto. Ya muy anciano, pudo volver al sur amado. Era el inicio del invierno. Una tenue lluvia le acarició el rostro. Agradecido, levantó los brazos al cielo. La lluvia siguió cayendo. Después de unas horas sólo quedó allí un charco de agua y sal.

Luis Viscarra Astudillo, 75 años, Temuco.

FROM THE RIVERS TO THE SKIES

YOUNG TALENT AWARD

And as the coypus swam through the rivers of Chile, you could see the reflection of the stars imitating them as they swam through the skies.

Emilio Lagos Quintana, 17 years old, Loncoche.

Translated by Catalina Pichun Erices

Desde los ríos hasta los cielos

PREMIO AL TALENTO JOVEN

Y mientras los coipos nadaban por los ríos de Chile, se podía ver el reflejo de las estrellas imitándolos mientras nadaban por los cielos.

Emilio Lagos Quintana, 17 años, Loncoche.

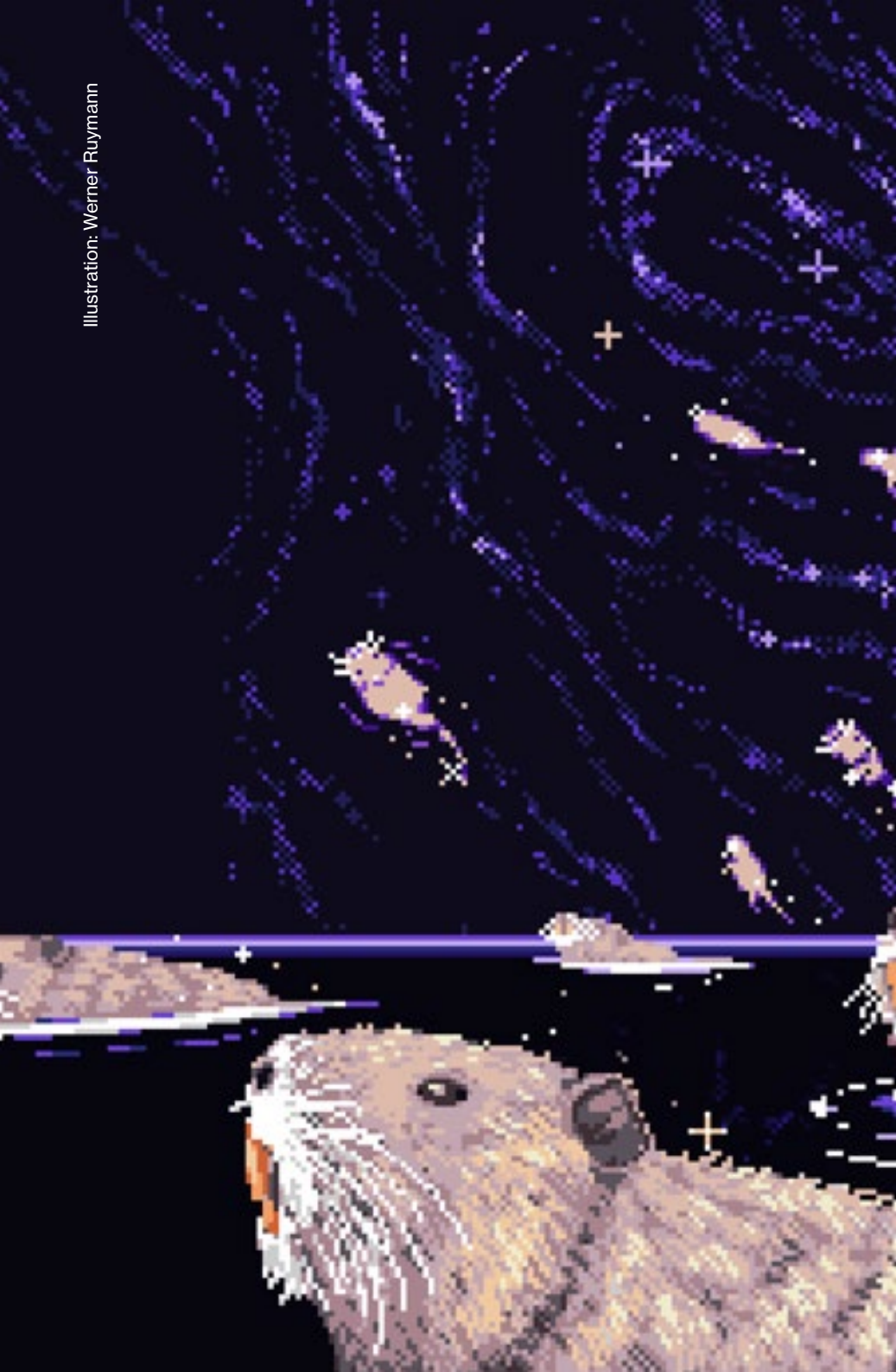




Illustration: @mima_pudu

A PONCHO FOR THE SOUL

HONORABLE MENTION

A southern storm is serious business. There's nothing else to do: you have to trust that the roof won't fly off, that the trees won't fall, and that the rain won't destroy everything. You prepare the firewood, clean the chimney, warm up the mate¹ and tuck the cat into bed. Surely the power will go out, and with it bye-bye water pump. Things that city folk don't understand, they are used to a never-ending light switch. That's why people here are nicer: you need a poncho for the soul to survive so many clouds.

Carmen Salvador González, 41 years old, Villarrica.

Translated by Anaís Parra Cortés

Un poncho en el alma

MENTIÓN HONROSA

Un temporal sureño es cosa seria. No queda otra: hay que confiar en que los techos no se vuelen, que los árboles no desfallezcan, que las lluvias no arrasen. Se prepara la leña, se limpia el caño, se calienta el mate, se mete el gato a la cama. Seguro se corta la luz y con ello chao bomba de agua. Cosas que no sabe la gente de ciudad, acostumbrada al interruptor permanente. Por eso acá la gente es más amable: se necesita un poncho en el alma para sobrevivir a tanta nube.

Carmen Salvador González, 41 años, Villarrica.

¹ Mate: noun, a hot drink made from yerba mate. It is common throughout South America, especially in countries like Argentina or Parag



Illustration: @almadena.illustra

MARKET OF ASHES

HONORABLE MENTION

Kechu.¹ Before she arrived she could smell it. Long before she saw it. Meli.² Several fire trucks stood guard and watched over the corpse. Küla.³ Her galloping heart skipped a beat. Epu.⁴ Tears rolled down her pale face. Kiñe.⁵ A scream tore at her throat in the same way it tore at her heart. Her precious market, the one that housed and sheltered her, was now a shell filled with whitish ash. And the gentlest of breezes carried it away in a mesmerizing dance. Farewell, good market of ashes.

Emilia Campos Sánchez, 19 years old, Lautaro.

Translated by Catalina Valdés

Mercado de cenizas

MENTIÓN HONROSA

Kechu. Antes de llegar lo olió. Mucho antes de poder verlo. Meli. Varios carros de bomberos hacían guardia y vigilaban el cadáver. Küla. Su corazón galopante se saltó un latido. Epu. Las lágrimas le rodaban por el rostro pálido. Kiñe. Un grito le desgarró la garganta de la misma forma que se le desgarró el corazón. Su precioso mercado, el que la albergó y refugió, ahora era un caparazón relleno de cenizas blanquecinas. Y la más suave de las brisas se lo llevaba en una danza hipnotizante. Adiós, buen mercado de cenizas.

Emilia Campos Sánchez, 19 años, Lautaro.

¹ "Five," in Mapudungun.

² "Four."

³ "Three."

⁴ "Two."

⁵ "One."



Illustration: @jimesierralta_oficios

NEW TORMENTS¹

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

My heart, my bones, my mind quake. Face-to-face with the computer, it devours me, stealing my breath, my life. I yield, repeatedly grumbling, “Kill me.” It deceives me, controls me with its lies, displaying an infinity of information and existences. “Look,” it beckons, “this truly is marvelous. I’ll nourish you, don’t forsake me. Humanity will reach Mars, and there we’ll settle,” it continues. “Please, keep watching. If it happens, you’ll be the first to know,” it strikes again. Can people truly live amidst fire? I ponder in silence. Its words astound me. Could it be that one day my people must journey there, and be capable of abandoning our land? I muse. “Of course, with your trickery, it will surely come to pass,” I retorted furiously. In uttering those words, I reclaimed a fragment of what’s genuinely human.

Paula Pilquinao Coliñir, 35 years old, Padre Las Casas.

Translated by Josefa Campos

Nuevos tormentos

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN

Mi corazón, mis huesos, mi mente tiemblan. Estoy frente a frente con el computador, me está comiendo, me quita el aliento, la vida. Me dejo, márame le voy diciendo. Él me engaña, me controla con sus mentiras, me muestra una infinidad de información y existencias. Mira, esto sí que es maravilloso. Te alimentaré, no me abandones. La humanidad llegará a Marte, y allá nos estableceremos, continúa. Por favor, sigue mirando, si sucede serás la primera en enterarte, ataca nuevamente. ¿Es posible que la gente pueda vivir en medio del fuego? me pregunto desde el silencio. Realmente me sorprende lo que dice. Será que un día los míos deban ir hasta allá y seamos capaces de abandonar nuestra tierra, pienso. Claro, con tus artimañas seguramente suceda, le rebato con furia. Al decirle aquello, recuperaré una pizca de lo verdaderamente humano.

Paula Pilquinao Coliñir, Padre Las Casas, 35 años.

¹Translated from the Spanish version.



Weke kutxankawün

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN

“Mülmüli tañi piwke, mülmüli tañi kalül, tañi lonko. Computador inchu txaf lonkonewiyu, petu iyenew, petu muntuymaenew tañi neyen, tañi mogen. Eluwkülen, lagümen müten pinefin. Kizu, fillke koilake zugu mew günenkanenew, pegelenew fillke mogen, fillke zugu. Azkintuymuge pienew, rume azi tũfachi zugu. Ituneayu, kizukunukeli. Che puwalu Marte, feymu anünchewpuayíñ, pipigey. Azkintunege müten, eyimi wünelgeaymi tami kimün femle, ka wiño pi. ¿Ragi kũtxal may mogeperkeafuy ta che? piwke feypin. Aformatunewefin tañi pipigen. Kiñe antü may feymu amuperkeay tañi pu che, chumgelu kay tranakunuafuyíñ tayíñ mapu, pi tañi rakizuam. Rume kümelkanemuliyíñ llemay ta femay, chaqtufin. Ka wiño pichi chegetun feypifilu inche.”

Paula Pilquinao Coliñir, Padre Las Casas, 35 años.

THE FUTURE SEEN FROM THE BACK

FIRST PLACE

We don't care about most backs, sure, but we do about some of them, obviously. Some of them link the past to the future. Like my father's; walking away with his head down, slowly, defeated, as I emit a silent scream of horror, that can still be heard. Don't you get why I talk about the future? It's just that there was nothing I could do. In the end his back disappeared among the buildings of Emilia Tellez. I knew then that I would never see him again. Except for that picture, when the police gave us what were, supposedly, his remains. But it was not him, because in that picture he was facing me.

Julio Fenner López, 64 years old, Lautaro.

Translated by Verónica Huerta Donoso

El futuro de espalda

PRIMER LUGAR

Casi todas las espaldas nos son indiferentes, claro, pero hay algunas de ellas que no, obvio. Algunas de ellas dejan anclado el pasado con el futuro. Como la de mi padre, alejándose cabizbajo, despacito, derrotado, mientras profiero un mudo grito de espanto, que todavía no termina. ¿Entiende por qué hablo del futuro? Es que no había nada que hacer. Finalmente su espalda desapareció entre los edificios de Emilia Tellez. Supe que no volvería a verlo. Salvo en aquella foto, cuando la policía nos entregó lo que, se suponía, eran sus restos. Pero ahí él era otro, pues en ella estaba de frente.

Julio Fenner López, 64 años, Lautaro.



MY POOR LITTLE CANELITA

CHILDREN'S TALENT AWARD

One day, I went to see my aunt who lives in the countryside and there was a chicken. I asked if I could name her, and I named her Canelita. I left my aunt in charge of Canelita and I went back home, but every time I visited my Canelita, she was different. My suspicion is she left this world, not with God, but inside the tummies of my aunt and uncle.

Martina Sepúlveda Hernández, 11 years old, Angol.

Translated by María José Torres Osorio

Mi pobre Canelita

PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Un día, yo fui donde mi tía que vive en el campo y allá había una gallina. Pregunté si podía ponerle nombre, y le puse Canelita. A mi tía la dejé a cargo de Canelita y yo regresé a casa, pero cada vez que iba a ver a mi Canelita, ella era diferente. Sospecho que se fue de este mundo, pero no con Diosito, si no que en la guatita de mis tíos.

Martina Sepúlveda Hernández, 11 años, Angol.

Martina Sepúlveda Hernández, 11 años, Angol.

SNOW-COVERED MOUNTAINS

YOUNG TALENT AWARD

Every morning on my way to school, I feel lucky to see the beautiful white sheets covering you, and I can't help but imagine how difficult it must be for the sun to take them off.

Constanza Hernández Paine filo, 17 years old, Curarrehue.

Translated by Valentina Esparza Castro

Cordillera nevada

PREMIO AL TALENTO JOVEN

Todas las mañanas que camino al liceo me siento afortunada de poder observar las hermosas sábanas blancas que te cubren, y así imaginar lo difícil que es para el sol quitártelas.

Constanza Hernández Paine filo, 17 años, Curarrehue.



Illustration: @rose_rivadeneira



MINISKIRTS

SENIOR TALENT AWARD

When I was a gal, I wore miniskirts and thought I was the real deal. I was the only one in my family who dared to do it. My brother Leco would say to my dad: “look at that brat, her underwear are showing and you don’t say a thing”. My timeless dad would reply: “leave her alone, she likes wearing it”. I was quite the lady back then, and really gullible. And I regret it. I regret being such a proper lady and not wearing even shorter miniskirts.

María Solar Quiroga, 75 years old, Temuco.

Translated by Valentina Esparza Castro

Minifaldas

PREMIO AL TALENTO MAYOR

En mis tiempos de lola usé minifaldas y me creía la última chupá del mate. Fui la única de la familia que se atrevió. Mi hermano Leco le decía a mi papi: «mire esa mocosa, se le ven los calzones y usted no le dice nada». Mi papi atemporal le respondía: «déjala, si ella se siente bien». Yo igual era muy señorita en ese entonces, muy pava. Y me arrepiento. Me arrepiento de haber sido tan señorita y no usar la minifalda más corta.

María Solar Quiroga, 75 años, Temuco.

THE SON WITH THE STRENGTH OF A SERPENT

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

A woman gave birth to a child and left him sitting by the fire. The woman stepped outside for a moment and when she came back, she found her son with a serpent in his mouth. She was very frightened and splashed it with water so it would let go of her son and begone. She swung at it with a stick and the serpent finally let go of the boy and fell into his hands. The serpent's presence made him tremble. It is said that the serpent's spirit entered into the boy and he started to have visions, they say, because surely he will become a machi¹.

Florencio Manquilef Huichal, 73 years old, Teodoro Schmidt.

Translated by Valentina Esparza Castro

El hijo con fuerza de serpiente

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Una mujer tuvo un hijo y lo dejó sentado a la orilla del fogón. La mujer salió un momento afuera y cuando volvió a entrar, encontró a su hijo con una serpiente en la boca. Se asustó mucho y le lanzó agua para que escapara y soltara a su hijo. Usó una varilla, y entonces se soltó quedando en las manos del niño. Él comenzó a temblar a causa de la serpiente. Se dice que el espíritu de la serpiente entró en el niño y él comenzó a tener visiones, decían, porque seguro se convertirá en machi.

Florencio Manquilef Huichal, 73 años, Teodoro Schmidt.

¹ Spiritual authorities and healers within Mapuche culture. They serve as mediators between the physical and spiritual worlds, and maintain a deep connection with the Mapu; that is, the land and environment.

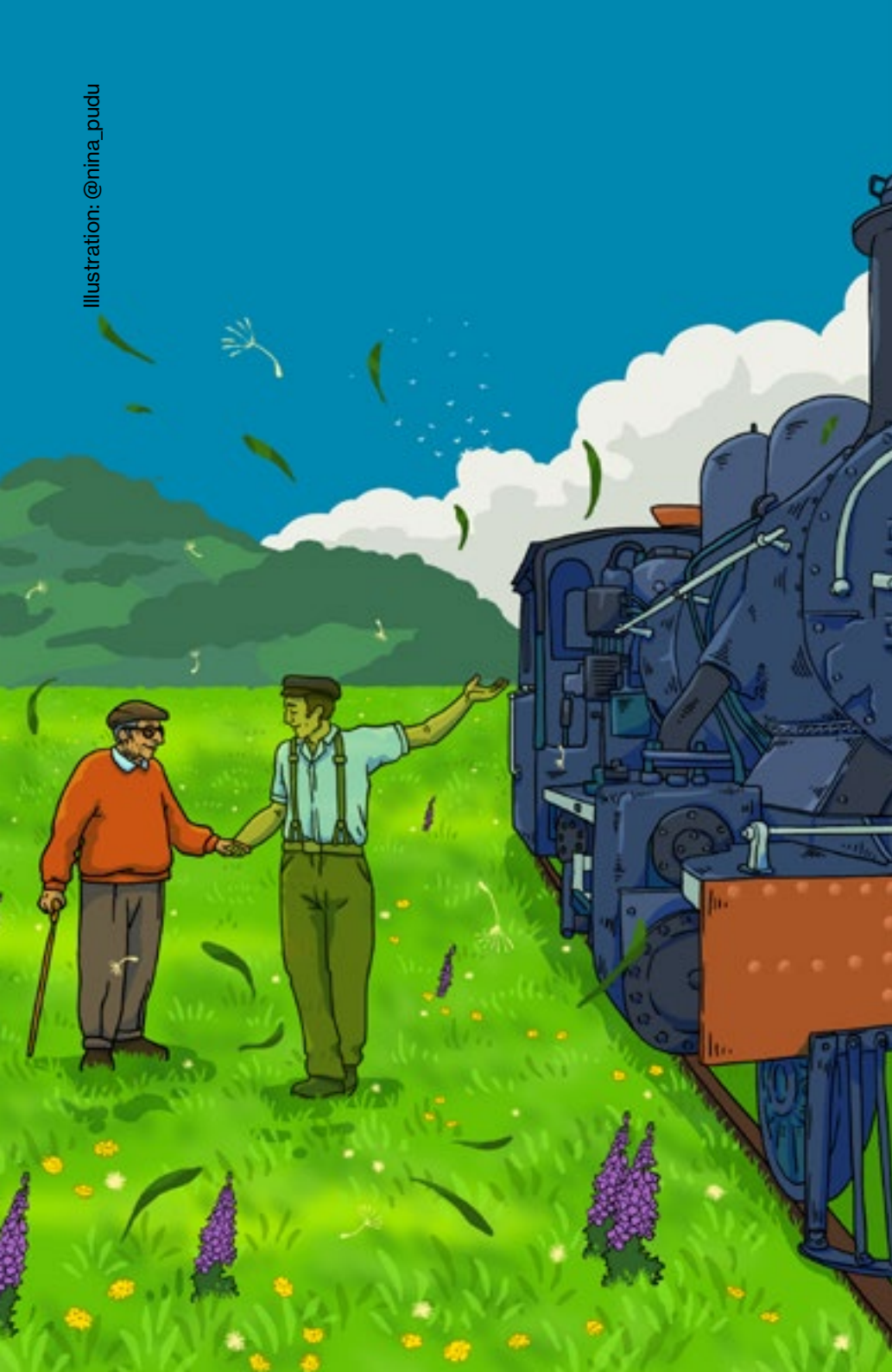


Filu Newen Püñeñ

PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

kiñe domo nierkefuy kiñe wentru püñeñ fey deu anün peñeñ.fey anükünurkefi ina kütral ti domo amurki wekun duamkayalu deu konün antü,fey konpatulu ñi rukamu pefi ñi püchü püñeñ nünielu epu kuwütu kiñe füttra filu, fochid nieñmarkefi ñi longo ti filu.feyti domo rume trudef llükarki fey yemerki ko wüttru Kofi ñi püñeñ ñi neykümafiel ti filu welu ti püchüche neykümürkelafi ti filu feymu ti domo yemerki farilla feymu wimañmarkefi kuwü ñi püñeñ fey wüla ti püchüche neyümürkefi ti filu, Welu piam ti filu re filurkeno fey perimontun ürkefel rüf filurkeno fey püllü newen feyti püchu wentru tueyeu filu newen machingeafulu pingey.

Florencio Manquilef Huichal, 73 años, Teodoro Schmidt.



THE TRAIN ENGINEER

AWARD FOR THE BEST MEMORY NARRATIVE

That elderly man thought he was dreaming... The old locomotive he discovered in that new museum ended up being the same one that he would use to roll swiftly along the cold rails of the train tracks. He got on the locomotive, with difficulty, and the first thing he did was caress her before trying out the controls that he knew by heart. Both of them became old and outdated at the same time. She died first and now lies silent in that sacred place; he knows he will be gone soon and won't be able to see her again. We will never know if the tears of that elderly train engineer were of joy or of sorrow.

Joel Segundo Guzmán Yáñez, 91 years old, Temuco.

Translated by María José Torres Osorio

El maquinista

PREMIO AL MEJOR RELATO DE LA MEMORIA

Aquel viejo cree estar soñando... La antigua locomotora que descubrió en aquel novedoso museo, resultó ser la misma que ayer él hiciera rodar, rauda, por los rieles fríos de una línea. Con dificultad se sube a ella, primero la acaricia y luego prueba los comandos que se sabe de memoria. Ambos se volvieron viejos e inútiles al mismo tiempo. Ella se murió primero y yace muda en aquel sagrado lugar, él sabe que partirá pronto y no la volverá a ver. Nunca se sabrá, si las lágrimas de aquel viejo maquinista fueron de alegría o de pesar.

Joel Segundo Guzmán Yáñez, 91 años, Temuco.



LETTER FOR THE ROTARIAN

HONORABLE MENTION

Mr. Rotarian: Would it be possible for us to modify the jerseys you donated to our football team? The thing is that it has the logo of a funeral home, and now we are being called "The Dead": The Dead 6 – Villarrica 2. And we're killing it seven days a week. There's a club member who has a rotisserie chicken place and would be willing to lay, I hope you don't take this the wrong way, down some money to print the logo again. Claudio's Rotisserie Chicken. They might call us "The Chickens", Mr. Rotarian, but at least we'll have balls, I mean eggs. That's better than being called "The Dead". What's your opinion? Looking forward to hearing from you.

Vicente Andrés Larenas Añasco, 41 years old, Pucón.

Translated by Verónica Huerta Donoso

Carta al rotario

MENTIÓN HONROSA

Señor rotario: ¿Existe alguna posibilidad de cambiar las camisetas que nos regaló para nuestro equipo de fútbol? El problema es que como tienen el logo de una funeraria, ahora nos llaman los muertos. Los Muertos 6 - Villarrica 2. Y estamos matando domingo a domingo. Hay un socio del club que tiene un local de pollos asados y estaría dispuesto a poner, espero no se lo tome a mal, algo de dinero para reimprimir el logo. Pollos el Gallo Claudio. Quizás nos digan Las Gallinas, pero tendremos huevos, señor rotario. Mejor eso que los muertos. ¿Qué piensa? Quedo atento a su respuesta.

Vicente Andrés Larenas Añasco, 41 años, Pucón.



CHANGE THE WORLD

HONORABLE MENTION

At sunrise, he ironed his green uniform. While he was getting dressed, he was thinking about how hard it was to leave his ñaña¹ and his community. However, he wanted to change the world. «He would make a difference!», he kept telling himself every time the institution tried to mold him. With his spotless uniform, just like his colleagues, officer Cayuqueo headed towards Montt Street. After listening to the instructions from his superior, he prepared himself to carry out the task. «I wanted to change the world», he repeated to himself while he was arresting an *hortalicera*².

Emmanuel Ortega Villagrán, 35 years old, Temuco.

Translated by María José Torres Osorio

Cambiar el mundo

MENCIÓN HONROSA

Al amanecer, planchó su uniforme verde. Mientras se vestía, pensaba en lo difícil que fue dejar a su ñaña y a su comunidad. Pero quería cambiar el mundo; ¡él marcaría la diferencia!, se repetía cada vez que la institución lo moldeaba. Con el uniforme impecable, al igual que sus colegas, el cabo Cayuqueo se dirigió a la calle Montt. Tras escuchar las instrucciones de su superior, se preparó para cumplir la tarea. «Yo quería cambiar el mundo», se repetía mientras arrestaba a una *hortalicera*.

Emmanuel Ortega Villagrán, 35 años, Temuco.

¹ A Mapudungun word used to refer to a woman with whom one shares a close, respectful, and affectionate bond.

² Mapuche women who have sold locally grown fruits and vegetables on the streets of Temuco for many generations.



www.araucaniaen100palabras.cl