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AUDITORY MEMORY
FIRST PLACE

The last thing he heard was the piercing, burning blow, just like a sting. Before that was the 
whistle of the bullet and even before that, his own voice: “peñi,1 get down, they’re shooting”. 
Before that was the tractor engine and even before that, voices talking on the radio and 
the hovering of a helicopter. After the blow, silence. Now, in the distance, he can hear the 
crackling of the stove and the voice of his maternal grandmother, his chuchu,2 singing like 
when he was a kid.

María Cecilia García Monge, 57 years old, Villarrica.
Translated by Anaís Parra Cortés

MEMORIA AUDITIVA
PRIMER LUGAR

Lo último que escuchó fue el golpe seco y ardiente, como aguijón. Antes fue el silbido de 
la bala y antes de eso su propia voz: “peñi, agáchese, están disparando”. Antes de eso el 
motor del tractor y antes fueron voces hablando por radio y el vuelo de un helicóptero. 
Después del golpe, silencio. Ahora, a lo lejos, escucha el crujir del fogón y la voz de su 
abuela materna, su chuchu, que canta como cuando era niño.

María Cecilia García Monge, 57 años, Villarrica.
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1 Peñi: noun in Mapunzungun which means ‘brother’.It is also used when referring to a close male friend.
2 Chuchu: noun in Mapuzungun which means ‘grandmother’ (from the mother’s side).
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THE ÑAÑA1

HONORABLE MENTION

No one knew her story, it was only known that she lived in the countryside along with her 
vegetable garden, a few chickens and a couple of sheep. She always wore her spring apron, 
and long gray braids with the smell of freshly toasted flour hung down her back. The cracks 
in her unceasing hands were stained from working the land. She often visited the downtown, 

hoping her vegetables would be gone before she was taken away. 

Rebeca Trarupil González, 29 years old, Nueva Imperial.
Translated by Catalina Pichun Erices

LA ÑAÑA
MENCIÓN HONROSA

Nadie conocía su historia, solo que vivía en el campo, junto a su huerta, unas gallinas 
y un par de ovejas. Vestía siempre su primaveral delantal y le colgaban por la espalda 
unas largas trenzas grises con olor a harina recién tostada. Las grietas de sus manos 
incesantes estaban teñidas por trabajar la tierra. Visitaba a menudo el centro, esperando 
que sus hortalizas se fueran antes de que se la lleven a ella.

Rebeca Trarupil González, 30 años, Nueva Imperial.
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1 Ñaña: noun, from Mapudungun; a term of endearment used between women.
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RIPPED UNDERWEAR
HONORABLE MENTION

Prince Philip went fishing in Pucón; Queen Elizabeth II was amazed by the landscapes, 
but not so much by the pigs that crossed the airstrip before landing. The fishing trip was 
unsuccessful, so they went to get some pisco sours instead. The Queen’s smile faded 
when she saw him return with a twinkle in his eye. The celebration included an “asaíto.” 
“What?” asked the Prince. “A barbecue, Sir,” came the reply. The Queen barely glanced 
at the meat but fell in love with the “calzones rotos.” “What?” she exclaimed. “Ripped 
underwear, my Queen,” they explained. Since then, her laughter echoes throughout the 
hotel corridors whenever she reminisces about the dessert.

Jason Maldonado Skrainka, 46 years old, Pucón.
Translated by Josefa Campos

CALZONES ROTOS
MENCIÓN HONROSA

El príncipe Felipe fue a pescar a Pucón. La reina Isabel II quedó deslumbrada con los 
paisajes, no así con los cerdos que atravesaron el aeródromo antes del aterrizaje. La pesca 
no tuvo éxito, así que fueron por unos pisco sours. La reina, al verlo llegar con los ojos 
achispados, borró su sonrisa. El agasajo incluyó un “asaíto”. “What?”, preguntó el príncipe. 
“A barbecue, Sir”. La reina ni miró la carne, pero le encantaron “los calzones rotos”. 
“What?”, exclamó. “Ripped underwear, my Queen”. Desde entonces, su risa se escucha por 
los pasillos del hotel cada vez que recuerda el postre.

Jason Maldonado Skrinka, 46 años, Pucón.
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EIGHTH GRADE FIELD TRIP
HONORABLE MENTION

Moisés likes Jaquelin but he hasn’t told her, and time is running out. Their school ends 
at eighth grade, and next year some of them will have to go to Vilcún, others to Cajón; 
the very few to Temuco and several, like Moisés himself, will not even continue studying. 
Therefore, this field trip is their last chance. While the adults make completos,1 the kids 
explore the dunes and pine trees on the coast of Puerto Saavedra. Moisés has not yet 
said anything to Jaquelin, and perhaps he never will. Moisés has just seen the ocean for 
the very first time.

Víctor Muñoz Cortés, 31 years old, Loncoche.
Translated by Catalina Pichun Erices

PASEO DE OCTAVO 
MENCIÓN HONROSA

Al Moisés le gusta la Jaquelin pero no se lo ha dicho. Y se le acaba el tiempo. La 
escuela llega hasta octavo y el próximo año unos tendrán que irse a Vilcún, otros 
a Cajón, los menos a Temuco y varios, como el mismo Moisés, ni siquiera seguirán 
estudiando. Este paseo de curso, entonces, es su última oportunidad. Los adultos 
preparan completos mientras niños y niñas recorren las dunas y los pinos en la costa 
de Puerto Saavedra. Moisés aun no le ha dicho nada a la Jaquelin, y quizás no lo haga, 
Moisés acaba de conocer el mar.

Víctor Muñoz Cortés, 31 años, Loncoche.
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1 Completos: noun, a variation of a hot dog, eaten in Chile. It is usually served with diced tomato, 
avocado and mayonnaise.
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SEASONS
HONORABLE MENTION

An old puma lives in the forests and swamps surrounding Budi lake. Sometimes, on 
summer afternoons, he comes out of his den to watch the man chopping wood from afar. 
Other times, he lies there licking his paws and thinking about his mate; she was shot 
dead in the winter, caught by surprise while hunting a fat, wooly lamb. In autumn, he told 
himself. But he had to wait until spring for that same man, careless and whistling, to get 
close enough to his den. 

Julio Palma Cisternas, 56 years old, Melipeuco.
Translated by Anaís Parra Cortés

ESTACIONES SEASONS
MENCIÓN HONROSA

En los bosques y pantanos que rodean el lago Budi vive un puma viejo. Algunas tardes de 
verano sale de su guarida a mirar desde lejos al hombre que corta leña. Otras, se queda 
echado lamiéndose las patas y pensando en su hembra, muerta a tiros en el invierno, 
sorprendida mientras cazaba un cordero gordo y peludo. En otoño, se dijo, pero tuvo que 
esperar hasta la primavera para que el hombre, descuidado y silbando, pasara cerca de 
su escondite.

Julio Palma Cisternas, 56 años, Melipeuco.
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THE NEW NUMBER NINE
CHILDREN’S TALENT AWARD

Every afternoon my brother and I would go out to the park to play soccer, until those treiles 
made their nest right in the middle of the field. The worst thing was that when the ball fell 
next to them, we couldn’t get it back because, if we got close, they would spread their 
wings and the male would try to peck at us. When he wasn’t there, the female would show 
her spurs to scare us away. We had to wait inside the house kicking the ball while our dad 
scolded us. The days went by, with boredom, until we saw our team’s new number nine, a 
little bird with long legs that ran tirelessly.

Juan Elgueta Peralta, 10 years old, Temuco.

Translated by Catalina Pichun Erices

EL NUEVO 9 
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Todas las tardes salíamos al parque a jugar fútbol con mi hermano, hasta que esos treiles 
hicieron su nido justo en la cancha. Lo peor es que cuando la pelota se caía al lado de 
ellos, no podíamos acercarnos a buscarla porque abrían sus alas y el macho se tiraba 
a picotearnos, cuando él no estaba la hembra mostraba su espolón para ahuyentarnos. 
Tuvimos que esperar dentro de la casa pateando el balón mientras nuestro papá nos retaba, 
los días pasaban muy aburridos hasta que vimos a nuestro nuevo 9 del equipo, un pajarito de 
patas largas que corría incansablemente.

Juan Elgueta Peralta, 10 años, Temuco.
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IN THE YEAR 20991

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

The elderly Millaray woke up early. She was to attend a tribute in her honor, to be declared 
“Living Human Treasure”, since she was the last native speaker of Mapuzungun.2 As she 
looked at herself in the mirror several memories came back to her: she remembered her 
fellow lonko,3 the rainy nights and the stories her grandmother would tell her. She felt remorse 
because at times she had paid more attention to her phone than to the stories. While these 
images were invading her mind, she took a collective taxi and said: “Drop me off at the 
Universidad de la Frontera, please”.

Gerardo Chandía Millanao, 24 years old, Lonquimay.
Translated by Cinthia Almonacid Molina 

EN EL AÑO 2099
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

La anciana Millaray despertó temprano. Debía asistir a un homenaje en su honor para ser 
declarada “Tesoro Humano”, por ser la última hablante nativa del mapuzungun. Se miró al 
espejo y muchos recuerdos emergieron de su mente: recordó a su compañero lonko, las 
noches lluviosas y los cuentos que su abuela le contaba. Sintió un remordimiento porque 
en ciertos momentos le había dado más atención a su celular que a las historias. Mientras 
esas imágenes recorrían su mente, tomó un colectivo y dijo: “Déjeme en la Universidad de la 
Frontera, por favor”.

Gerardo Chandía Millanao, 24 años, Lonquimay.
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1 Translated from the Spanish version.
2 Mapuzungun: also known as Mapudungun, it is the language of the Mapuche (predominant 
indigenous group in Chile), it can mean “language of the earth” or “language of the people”.
3 Lonko: noun (from Mapudungun longko, literally “head”). It refers to the leader of a Mapuche group or 
community, who is in charge of political, administrative, and religious matters.
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2099 TXIPANTU MEW
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Puliwen witxay Millaray kuze, mülen mu ñi amual kiñe falintun homenake mu, “Tesoro 
Humano” eymi pigey epu mari txipantu mu ñi inagechi mapuzugufegen mu, mülewelay kake 
mapuche mapuzugukelu, zew ñamüy chezugun kom mapu mu. Azkintuwüy komütuwe mu, fill 
tukulpan konpay ñi logko mu, tukulpayefi ñi chuchu ñi epew feychi mawünhkülekechi punh 
mu fey wezazuamüy pewmalekenon mu, pünhakonküleken mu ñi gütxümwe mu, feychi kake 
rumechi konünpan llompüñmaneyu ñi logko fey tomay kiñe koletiw amukawe: -Universidad de 
la Frontera mew elafen- pi.

Gerardo Chandía Millanao, 24 años, Lonquimay.
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MY GREAT-GRANDMOTHER’S DREAM
YOUNG TALENT AWARD

After an hour-long walk on the Ñielol hill, I finally found a place to (calmly) read my great-
grandmother’s diary, which according to my mother contains magical/supernatural stories. 
So I sat down at the foot of a lenga tree. After a while, I came across a very lovely drawing… 
it portrayed a young woman sitting at the foot of a tree with a book in her hands… No 
way! That’s me! The note under the drawing said: “Today, I dreamt that my future great-
granddaughter was reading my diary at the foot of this beautiful lenga”

Aratxa Espinoza Ascencio, 16 years old, Lautaro.
Translated by Cinthia Almonacid Molina

EL SUEÑO DE MI BISABUELA 
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Después de caminar por una hora en el cerro Ñielol, por fin encuentro un sitio para leer 
(tranquilamente) el diario de mi bisabuela, el que según mi madre tiene historias mágicas/
sobrenaturales, por lo que me siento a los pies de una lenga. Al cabo de un rato, me 
encuentro con un dibujo muy bello... en este se ilustraba a una joven sentada a los pies de un 
árbol con un libro en sus manos... ¡No puede ser! Soy yo, la nota del dibujo decía: “Hoy soñé 
que mi futura bisnieta leía mi diario a los pies de esta bella lenga”.

Aratxa Espinoza Ascencio, 16 años, Lautaro.
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GAZES THAT DON’T MEET
SENIOR TALENT AWARD

On the way to my high school, while crossing the square, I always see the five of them: a 
Spanish conquistador, a Chilean soldier, a settler, a weichafe,1 and a machi.2 My history 
teacher says it’s called the Monumento a La Araucanía and that these characters 
represent the region’s history. Perhaps, unintentionally, they’re also pointing us to our 
present: each one gazes out in a different direction.

José Luis Saiz Vidallet, 65 years old, Temuco.

MIRADAS QUE NO SE ENCUENTRAN 
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Rumbo al liceo, al cruzar la plaza, siempre veo a los cinco: un conquistador español, un 
soldado chileno, un colono, un weichafe y una machi. Mi profesor de historia dice que se 
llama Monumento a la Araucanía y que estos personajes representan la historia regional. 
Quizás, sin pretenderlo, ellos nos están señalando también nuestro presente: cada 
personaje mira en una dirección distinta.

José Luis Sáiz Vidallet, 65 años, Temuco.

Translated by Catalina Valdés
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1 Name for traditional Mapuche warriors, known for their considerable prowess in defending Mapuche territory 
against invaders and colonizers.
2 Traditional Mapuche healer that acts as a spiritual intermediary between the physical and spiritual worlds.
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GATHERING OF BIRDS
FIRST PLACE

There was a great gathering of birds. Someone had set a chicken coop on fire. The 
tiuques1 arrived, formally accusing the treiles2 of causing the fire: “They are violent, no 
one can get near them, with their outrageous cries they always want to attack.” “It wasn’t 
us,” they responded, “we defend ourselves against intruders, protecting our eggs and the 
place where we live.” Some chickens arrived, discovering treile feathers at the scene. The 
bandurrias3 took on the role of judges, and with that sole piece of evidence they sentenced 
them to jail. “This is a setup!” was heard as they were taken away, but it was no use, the 
sentence had been passed.

Liliana Contreras Nahuelhual, 30 years old, Padre Las Casas.
Translated by Josefa Campos

Reunión de pájaros
PRIMER LUGAR

Hubo una gran reunión de pájaros, alguien había incendiado un gallinero. Se presentaron 
los tiuques; de manera formal acusaron a los treiles del incendio provocar: «Ellos son 
violentos, nadie se les puede acercar, con sus gritos escandalosos siempre quieren 
atacar». «Nosotros no fuimos», respondieron, «nos defendemos de invasores, cuidamos 
nuestros huevos y el lugar en que vivimos». Llegaron unos pollos, encontraron plumas 
de treiles en el lugar. Las bandurrias se encargaron de juzgar, y con esa única prueba los 
mandaron a encarcelar. «¡Esto es un montaje!», se escuchó mientras los llevaban, pero no 
sirvió de nada, la sentencia estaba dada.

Liliana Contreras Nahuelhual, 30 años, Padre Las Casas. 
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1  A tiuque, also known as a chimango, is a bird of prey in the falcon family.
2 A southern lapwing is a very common bird in South America, as well as in southern Chile.
3 A bandurria is a large ibis, also known as the black-faced ibis.
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DOGKID
HONORABLE MENTION

Dogkid lived on the streets. One day, he huffed gasoline and, after lighting a cigarette, he 
met the inferno of his burning red face. While enduring hardships beneath the wintry night, 
Dogkid would show off his burn. Under the open sky, Dogkid saw the rain fall. And perhaps 
it was the cold of that winter that hastened his passing. Although nobody sheds a tear over 
Dogkid, some claim that a chorus of howls can be heard in the Temuco night, and that a 
pack of wild dogs barks every time the corrupted step of a shady individual attempts to 
touch a street kid.

Vinka Salinas Oñate, 39 years old, Temuco.
Translated by Anaís Parra Cortés

Niñoperro
MENCIÓN HONROSA

Niñoperro vivía en la calle. Un día aspiró bencina y, luego de encender un cigarro, conoció 
el infierno de su rostro al rojo vivo. Niñoperro lucía su quemadura, mientras pasaba 
penurias bajo la noche de escarcha. A cielo abierto, Niñoperro veía caer la lluvia. Y tal vez 
fue el frío de ese invierno el que apuró su partida. Nadie llora a Niñoperro, pero hay quienes 
afirman que un coro de aullidos se escucha en la noche temuquense y que una jauría 
desatada ladra cada vez que el pisotón depravado del más fuerte intenta tocar a un niño 
de la calle.

Vinka Salinas Oñate, 39 años, Temuco.
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HEART OF LAVA
HONORABLE MENTION

They say the hue of the volcano’s heart is that of ripe persimmons clinging to bare autumn 
branches, of steamed crab and merkén spice. It’s the shade of a loyca’s breast. Of fresh 
maqui1 shoots and forest fly agaric. Of the queltehue’s piercing gaze and the bandurria’s2 
watchful eye. It’s the color of ñachi and plump raspberries. Of the thin skin stuck to a pine 
nut. Of sunsets setting mountain snow ablaze. Of blackberry stains on lips. Of sea squirts. 
Of crisp copihue bells and wild red fuchsias. Of my guagüita’s rosy, joyful cheeks.

Carolina González Suhr, 48 years old, Temuco.
Translated by Josefa Campos

Corazón de lava
MENCIÓN HONROSA

Dicen que el corazón del volcán tiene el color del caqui maduro que queda en la planta 
pelada del otoño, de la jaiba cocida y el merkén. Del pechito de loica. De las ramitas 
nuevas del maqui y la amanita muscaria del bosque. Del ojo intenso del queltehue y la 
bandurria. Color del ñachi y la frambuesa jugosa. De la pielcita pegada al piñón. Del 
atardecer que incendia la nieve en la montaña. De la mancha de mora en los labios. Del 
piure. Del crujiente copihue y las fucsias rojas silvestres. De los pómulos colorados y 
felices de mi guagüita.

Carolina González Suhr, 48 años, Temuco.
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1 Maqui is also known as a Chilean wineberry.
2 A bandurria is a large ibis, also known as the black-faced ibis.



ARAUCANIA IN 100 WORDS | SECOND VERSION | 2020

DJ
HONORABLE MENTION

Because he didn’t have anywhere else to be or anything better to do, he accepted, and 
on the night of February 23rd, 2020, he jumped on the train with his Macbook and his 
turntable. He didn’t know what time it was or even where he was when he was put on a 
wagon. He fell asleep in a corner, swayed by the galloping. At dawn, they handed him bread 
and a piece of charqui.1 He was cold and covered himself with a damp poncho. The sun 
was beginning to set when someone ordered him to get off and hurry up. It was February 
24, 1881, and Temuco was about to be founded.

Julio Palma Cisternas, 57 years old, Melipeuco.
Translated by Catalina Valdés

Diyei
MENCIÓN HONROSA

Por no tener un mejor lugar donde ir ni nada mejor que hacer, acepta, y la noche del 23 de 
febrero del 2020 se encarama en el tren con su MacBook y su tornamesa. No sabe bien 
qué hora es ni dónde está cuando lo suben a una carreta. Se duerme en un rincón, mecido 
por el galope. Cuando amanece le pasan pan y un trozo de charqui. Tiene frío y se cubre 
con un poncho húmedo. Comienza a atardecer cuando alguien le ordena que baje y se 
apure. Es 24 de febrero de 1881 y van a fundar Temuco.

Julio Palma Cisternas, 57 años, Melipeuco.
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1 Charqui or charque (from the Quechua word charki, i.e. “jerky”) is a type of dried meat.
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ECLIPSE
AWARD FOR THE BEST FUTURE NARRATIVE
 

They left the city of New Araucanía behind as they walked up the hill, hand in hand. They 
hopped softly, due to the low gravity. “Hey, Dad, it’s starting.” A shadow began to cut into the 
blue disc suspended in the sky. They got to the top of the hill. Father and daughter silently 
observed the small black circle right in the centre of another, larger blue circle. The shadow 
of the moon was etched onto the earth. March 10, 2100: the first annular solar eclipse since 
humanity abandoned a dying Earth to take refuge on the Moon.
 

Carlos Méndez Dumestre, 51 years old, Temuco.
Translated by Anonymous

Eclipse
PREMIO AL MEJOR RELATO DEL FUTURO

Dejaban atrás la ciudad de Nueva Araucanía, subiendo la colina, tomados de la mano. 
Daban pequeños saltos, debido a la baja gravedad. «Ya, empieza, papá.» Una sombra 
comenzaba a recortar el azul disco suspendido en el cielo. Llegaron a la cima de la colina. 
Padre e hija observaron en silencio el pequeño círculo negro, justo en el centro del otro 
círculo azul más grande. La sombra de la luna se dibujaba sobre la tierra. Marzo 10 de 
2100. El primer eclipse solar anular desde que la humanidad había abandonado una Tierra 
moribunda para ir a refugiarse en la Luna.

Carlos Méndez Dumestre, 51 años, Temuco.
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THE LAST SUPPER
YOUNG TALENT AWARD

Little flies lick their chops while I eat murtas1 by the side of the road. I’m three murtas away 
from letting them devour me, so that they can feast on my psyche, and gulp my irrational 
desire to bite the skin of my fingers, and for dessert some melancholy with a cherry of 
fear, which today burns my insides. They can even lick the plate of loaded moments and 
nonconformity. But, I think as I swallow the last murta, leave the sound of the bandurrias2 
calling for rain in my ears and the smell of damp earth in my nose: the bill to pay for such an 
immense banquet.

Josefina Coloma Riveros, 17 years old, Villarrica.
Translated by Catalina Valdés

La última cena
TALENTO JOVEN

Los mosquitos se relamen mientras como murtas al lado del camino. Estoy a tres murtas 
de dejar que me devoren, para que zampen de paso mi psique, de un sorbo mis ganas 
irracionales de morderme los cueritos de los dedos, y de postre la melancolía con guinda 
de miedo, que hoy quema mis entrañas. Incluso pueden chupar el plato de momentos 
cargados e inconformismo. Pero, pienso mientras trago la última murta, dejen el sonido 
de las bandurrias llamando a la lluvia en mis oídos y el olor a tierra húmeda en mi nariz: la 
cuenta a pagar por tamaño banquete.

Josefina Coloma Riveros, 17 años, Villarrica. 
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1 Murta (also known as Chilean guava) is a small evergreen shrub, native to southern Chile, that 
produces small, sweet berries that are bright red to dark purple in color.
2 Distinctive birds–part of the ibis sub-family–with long, curved beaks, found in South America.
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A FORCED UNION
CHILDREN’S TALENT AWARD

Once upon a time there was a city called Nueva Imperial. In Chile, it was not a well-known 
city. One day, Nueva Imperial found out they wanted to put roads to connect it to Temuco 
and Labranza, and he said no. Labranza said to him “If it’s great, why not?”. Temuco also 
said “It’s not so bad, Nueva Imperial”. “No, don’t insist, those of us who live here are fine the 
way we are”. Labranza called Santiago, who, annoying as usual, answered “Why did you 
call me?”. Labranza said “Can you convince Nueva Imperial?” Then, Santiago came and, 
without asking, joined them together forever with cement.

Rafael Melillan Marinao, 10 years old, Nueva Imperial
Translated by Cinthia Almonacid Molina

La unión forzada
TALENTO INFANTIL

Había una vez una ciudad que se llamaba Nueva Imperial. No era una ciudad conocida en 
el país de Chile. Un día Nueva Imperial se enteró de que querían ponerle carreteras para 
unir Temuco y Labranza, y dijo que no. Labranza le dijo: «¿Por qué no, si es grandiosa?». 
Temuco dijo: «No está tan mal, Nueva Imperial». «No, no insistan, los que vivimos acá 
estamos bien así». Labranza llamó a Santiago; éste, tan pesado como siempre, le dijo: 
«¿Para qué me llamas?». Labranza dijo: «¿Puedes convencer a Nueva Imperial?». Santiago 
vino y sin preguntar los unió con cemento para siempre. 

Rafael Melillan Marinao, 10 años, Nueva Imperial. 
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THE JOURNEY
SENIOR TALENT AWARD
Dawn is breaking. The journey must begin. The streets of Trovolhue are fading in the 
distance, and the road starts to climb, snaking between the hills. After a few hours, Alto 
Yupehue is reached. The summer sun burns, and the shoulder starts to feel the weight of 
the canvas bag filled with books, notebooks, pens, and erasers . From that height the sea 
is visible, and with its radiant glimmer, Mocha Island can also be seen. In a few hours the 
teacher will arrive at the school, and the Island will seem even closer. 

Luis Viscarra Astudillo, 72 years old, Temuco
Translated by Cinthia Almonacid Molina

El viaje
TALENTO MAYOR

Está despuntando la aurora. Hay que iniciar el viaje. Las calles de Trovolhue van quedando atrás 
y el camino empieza a subir, culebreando, entre los cerros. Después de unas horas se llega a Alto 
Yupehue. El sol estival quema y se empieza a sentir en el hombro el peso del saco de lona, cargado 
con libros, cuadernos, lápices y gomas. Pero ya se ha llegado a la cumbre. Desde lo alto se ve el mar 
y, entre sus brillantes destellos, la Isla Mocha. En unas horas más el profesor llegará a su escuela y la 
Isla se verá más cerca.

Luis Viscarra Astudillo, 72 años, Temuco. 
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HE HAS DIED!1

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

“How ill-fated you are, son! Wear your best clothes, today we will embark on a journey”, said 
the Eternal Elder. “I must leave as a proud young man”, he said, “don’t weep, mother, don’t 
weep”. He put on his poncho and chose his fanciest hat. He turned to look at himself. A crowd 
surrounded him as red copihues2 dripped from his heart. “I’m dreaming”, he thought. “The brave 
weichafe,3 they await your arrival, my son do not drag your feet—get up, my son, my most 
precious son. There where the sun hides is where we must arrive. Take your food, the journey 
is long.” Behind the hill, blinking red beacons were visible. “Alas, they are coming, the green 
ones are coming!” The Eternal Elder took the hands of her beloved young man and they let 
themselves be carried away by death. Perhaps they went to distant lands, to the lands above, 
on the other side of the ocean. Perhaps they let themselves be guided by the wind.

Paula Pilquinao Coliñir, 32 years old, Padre Las Casas.
Translated by Catalina Valdés

¡Ha muerto!
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

«¡Desgraciado seas, hijo! Viste tus mejores galas, hoy emprenderemos un viaje», dijo la Eterna 
Anciana. «He de irme como un joven y orgulloso hombre», dijo él, «no llores, madre mía, no llores». Se 
vistió con su manta y eligió su más elegante sombrero. Volteó para mirarse a sí mismo. Una multitud 
le rodeaba y rojos copihues goteaban de su corazón. «Estoy durmiendo», pensó. «Los valerosos 
weichafe esperan tu llegada, hijo mío, no arrastres el andar; levántate, hijo mío, mi más preciado hijo. 
Allá donde el sol se esconde es donde debemos llegar. Lleva tus alimentos, el camino es largo». 
Detrás del cerro se divisaban unas balizas rojas. «¡Ay! ¡Se acercan, los verdes se acercan!» La Eterna 
Anciana tomó las manos de su amado joven y se dejaron llevar por la muerte. Tal vez se fueron a 
tierras lejanas, a las tierras de arriba, al otro lado del océano. Quizás se dejaron guiar por el viento.   

Paula Pilquinao Coliñir, 32 años, Padre Las Casas.
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1 Translated from the Spanish version.
2 Lapageria rosea or Chilean bellflower, the national flower.
3 Traditional Mapuche warriors, known for their considerable prowess in defending Mapuche territory 
against invaders and colonizers.



ARAUCANIA IN 100 WORDS | SECOND VERSION | 2020

¡Lay! 
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

«¡Awüngelleaimi Chacha! Küme eluwnge, fachantü kañpüle amuayu»– pirki ti Nguz Papai. «Weche wentru, 
mallma kona reke amutuan»– pirki. «Ngümakilnge ñuke, ngümakilnge». Fampürami ñi makuñ, zoy ñi küme 
chimpirru tukui. Kizu wiñokintuwlewi. Wallpaimanengerki, kelü kollkopiw rayen tüitüilerki ñi piwke mu. 
«Umawlen»– pirki ñi rakizuam. «Fütrake weichafe üngümneimu, rafrafkilpe mi trekan Chacha, witrapürange 
püñen, püñemen may püñen. Tiyuw, konpemum antü puwalu inchu. Rokiñuwnge, alütuwi rüpü». Furitu winkul, 
kelükelüngi alof. ¡Ay! ¡Püllelepai pu karü püllelepai! Nguz Papai witratui ñi kona, naülonkoingu. Ka mapu, wenu 
mapu, nome lafken, kürüf mu chi amurkingu.

Paula Pilquinao Coliñir, 32 años, Padre Las Casas.
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THE BEST JOB IN THE WORLD
FIRST PLACE

As we slowly make the crossing to Moncul beach, I look at the driver of the barge holed up 
in the cabin. A peaceful smile crosses his tanned brown face, a relaxed and steady hand on 
the lever, his gaze fixed straight ahead, calm and confident towards a destination a thousand 
times familiar. “That’s the job I need,” I think, as I turn my gaze toward the approaching dunes, 
and hear the proximity of an elusive sea which has been confined for months.

Mario Parra, 50 years old, Temuco.

Translated by Catalina Pichun Erices

El mejor trabajo del mundo
PRIMER LUGAR

Mientras cruzamos lentamente hacia playa Moncul miro al operario de la barcaza 
encerrado en la cabina. Una sonrisa cruza plácidamente su rostro moreno y curtido, una 
mano relajada y firme sobre la palanca, la mirada siempre al frente, tranquila y segura hacia 
un destino mil veces conocido. «Ese es el trabajo que necesito», pienso, mientras vuelvo 
mi mirada hacia las dunas que se acercan y escucho la proximidad de un mar esquivo por 
meses de encierro.

Mario Parra Cárdenas, 50 años, Temuco.
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MARI MARI PEÑI
CHILDREN’S TALENT AWARD

I began a long awaited trip, I’m happily on my way to Victoria. I feel the smell of grass and 
wet earth in my nose; in the kitchen, boiled cow’s milk and a warm tortilla de rescoldo1 for 
breakfast. I’m arriving to Temuco. My lamién2 brought the toasted hazelnuts that I like so 
much. Still two more hours till we arrive, so I’ll sleep to get some energy. I think of my horse 
Chispita, who is waiting for me so we can go see the cows. When I wake up we’re at the 
bus station and my uncle’s waiting for us. When we get off the bus he gives me  my favorite 
greeting: “Mari mari peñi3”.

Franco Mila, 9 years old, Loncoche
Translated by Catalina Pichun Erices

Mari mari peñi 
TALENTO INFANTIL

Empecé un viaje muy esperado, alegre voy hacia Victoria. Siento en mi nariz el olor a pasto 
y tierra mojada; en la cocina, la leche de vaca cocida y tortilla de rescoldo calentita para el 
desayuno. Voy llegando a Temuco. Mi lamién trajo avellanas tostadas que tanto me gustan. 
Son dos horas más para llegar, dormiré para tener energía. Pienso en mi caballo Chispita 
que me espera para salir a ver los vacunos. Cuando despierto estamos en el terminal y mi 
tío nos espera. Al bajar del bus me dice el saludo que más me gusta: «Mari mari peñi».

Franco Mila Martínez, 9 años, Loncoche.
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SMOKE
YOUNG TALENT AWARD

“Have you been smoking?”, my mother asked me right after I said hello, with the smell of 
the wood-burning stoves infused in my clothes. All I did was walk home and brought the air 
with me. Has Temuco been smoking?

Javiera Iubini, 17 years old, Temuco
Translated by Cinthia Almonacid Molina

Humo
TALENTO JOVEN

«¿Acaso estuviste fumando?», me pregunta mi mamá justo después de saludarla, con el 
aroma a las estufas impregnado en mis ropas. Y yo que solo caminé hasta mi casa y me 
traje el aire conmigo. ¿Acaso Temuco estuvo fumando?

Javiera Iubini Pino, 17 años, Temuco.
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1 Tortilla de rescoldo: noun, a type of bread, typical in the cuisine of rural southern Chile, baked in the embers 
of a fire. It is made with wheat flour, lard, and salt.
2 Lamién: noun, which means ‘sister,’ and is generally used in greetings or when referring to a person—either 
of a different gender or between women—before their name.
3 Mari mari peñi: a type of greeting in Mapuzungun used between men. It can be translated to “Hello, brother”.
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CENSUS
SENIOR TALENT AWARD

The question was: “Do you consider yourself to be part of a native or indigenous group?”. She, a 
teenager, answered without hesitation: “No”. That night she had a bad dream. From the blue country,1 
an elderly woman who claimed to be her great-grandmother reproached her: “You cannot be who 
you are not”. In the morning, filled with concern, she found out from her father that her great-
grandmother’s name was Ailin. Later that day, on the internet, she learned that, in Mapudungun,2 Ailin 
means crystalline, transparent.

José Luis Sáiz Vidallet, 67 years old, Temuco.
Translated by Anaís Parra Cortés

Censo 
TALENTO MAYOR 

La pregunta fue: «¿Se considera perteneciente a algún pueblo indígena u originario?». 
Ella, adolescente, respondió sin vacilar: «No». Esa noche tuvo un mal sueño. Desde el país 
azul, una anciana que dijo ser su bisabuela le reprochó: «No puedes ser quien no eres». 
Inquieta, en la mañana, por su padre supo que esa bisabuela se llamaba Ailin. Más tarde, 
por internet supo que, en mapudungún, Ailin significa cristalina, transparente.

José Luis Sáiz Vidallet, 67 años, Temuco.
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1 Blue country: the color blue (kallfü) is sacred in the Mapuche cosmovision; it generally symbolizes 
celestial space or water, depending on the context in which it is used. It is related to the spiritual world 
and the sacredness of ancestors.
2 Mapudungun: also known as Mapuzungun, it is the language of the Mapuche (predominant 
indigenous group in Chile), it can mean “language of the earth” or “language of the people”.
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DAILY WALK
AWARD FOR THE BEST FUTURE NARRATIVE
 

The bike path on Pablo Neruda Street became the most researched place in the country. 
Due to an unprecedented space-time anomaly, people were able to peer into any 
moment from the neighbourhood’s past with special goggles designed for that purpose. 
Countless scientists from all fields and historians came to investigate the different phases 
of geological, biological and sociocultural development of the surrounding area. Aurora 
spent her entire life there residing and researching, however only she knew the real reason 
why she stayed: to look back on her childhood when she would take her beloved little 
dachshund out for walks.
 

Ignacio Urrutia Tapia, 33 years old, Temuco.
Translated by Anonymous

Paseo diario 
MEJOR RELATO DEL FUTURO

La ciclovía de calle Pablo Neruda se convirtió en el lugar más estudiado del país. Debido 
a una anomalía espacio-temporal sin precedentes, era posible visualizar cualquier día del 
pasado del sector a través de gafas especialmente desarrolladas para ello. Innumerables 
científicos de todas las áreas e historiadores acudieron a investigar las etapas del 
desarrollo geológico, biológico y sociocultural de la región. Aurora vivió y trabajó toda su 
vida como científica en el lugar, sin embargo los verdaderos motivos de estar ahí solo ella 
los conocía: rememorar los paseos que dio en su niñez con su amado perrito salchicha.

Ignacio Urrutia Tapia, 33 años, Temuco. 
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WHO AM I?1

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

Another dream, voices of the spirit in my ancestral tongue. On the way to the office, my 
knees buckle, I am paralyzed, and I can’t get up. It’s been three months since this illness 
took hold of me. My mouth is dry, my flesh clings to my bones, and there is no cure for me. 
I no longer get out of bed and I’m afraid of dying. A prayer, a trance, a voice calling me from 
the earth inviting me to live. But, who am I?... A sound of a cultrún,2 a rehue,3 a dagger, a 
wada4 and a few cascahuillas.5

Areli Ulloa Huilcaman, 40 years old, Temuco.

Translated by Catalina Valdés

¿Quién soy? 
MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Otro sueño, voces del espíritu en mi lengua ancestral. Camino a la oficina, mis rodillas se 
doblan, estoy tullido, no me puedo levantar. Ya van tres meses desde que esta enfermedad 
se alojó en mí. Mi boca está seca, mi carne está pegada a mis huesos y no hay remedio 
para mí. Ya no salgo de la cama y tengo miedo de morir. Una oración, un trance, una voz 
que me llama desde la tierra para invitarme a vivir. Pero, ¿quién soy?… Un sonido de cultrún, 
un rehue, un puñal, una wada y unas cuantas cascahuillas.

Areli Ulloa Huilcaman, 40 years old, Temuco.
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1 Translated from the Spanish version.
2 A traditional Mapuche drum used in ceremonies and rituals.
3 A sacred wooden totem or altar used by Machi (spiritual intermediaries and healers) during ceremonies.
4 A traditional Mapuche musical instrument made from a dried gourd that produces a rattling sound 
(similar to a maraca) when shaken.
5 Traditional Mapuche musical instruments similar to small bells or rattles that produce a jingling sound.
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Iñirke anta inche 
MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Ka kiñe pewma, pu püllü tani pin inche tañi kuifi kewun mew. Amulenmu tañi küdaw 
mew, rüf nari tañi luku, itro nengünwelan, pepi witrawelan. Dew küla küyen amulewyi tañi 
kontupaetew tüfachi kutran, anküy tañi wün, pünay tani fün, tañi foro mew, welu, pewelan ta 
lawen. Chipawelan ngütantu mew, ka llikalen tañi layal. kiñe ngellipun, kiñe küimi, kiñe wün 
ngütrumekenew laf mapu mew mangelatew ñi mongeleal. Welu, ¿iñirke anta inche?...kiñe 
kultrung ni dungun chi, kam rewe, kam wada, kiñe kuchillo chi, kam tunten kashkawilla chi.

Areli Ulloa Huilcaman, 40 years old, Temuco.
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JUANA
HONORABLE MENTION

They called me Juana, and I believed I was Juana. One day I looked down and not even 
the chalas1 fit my feet anymore. I had to learn to cook –because I wouldn’t grow up on just 
tortillas, as she used to tell me– cazuela,2 pantrucas3 and charquicán.4 I even learned 
how to sew because I wouldn’t go too far with clothes full of holes. At school, they taught 
me how to read and write, to add and subtract, and even to multiply and divide. Although it 
was dreaming that made me feel alive. “Anita!” That’s how the teacher would wake me up 
because that was my name. Juana was my grandmother, but I believed I was Juana.

Fabiola Rodríguez, 38 years old, Temuco.

Translated by Josefa Campos

Juana
MENCIÓN HONROSA

Juana me decían y yo Juana me creía. Un día levanté la vista y ya ni las chalas me cabían. 
Tuve que aprender a cocinar (porque a pura tortilla no me criaría, como ella me decía) 
cazuela, pantrucas y charquicán. Incluso aprendí a coser, porque con la ropa con hoyos 
no surgiría. En la escuela me enseñaron a leer y a escribir, a sumar y a restar. Incluso a 
multiplicar y a dividir, aunque soñar era lo que me hacía sentir. ¡Anita! Así me despertaba la 
señorita, ese era mi nombre. Juana era mi abuela, pero yo Juana me creía.

Fabiola Rodríguez Niklitschek, 38 años, Temuco. 
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1 A Chala is a type of sandal consisting of a sole held to the wearer’s foot by straps going over the instep.
2 Cazuela is a slow-cooked broth-based stew. In Chile it is a very traditional dish, often made with beef.
3 Pantrucas are a typical food in Chile. It is a type of small dumpling mixed with vegetable soup or beef stock.
4 A thick, hearty stew made with various ingredients, including beef, vegetables, and potatoes.
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INNER PATH
HONORABLE MENTION

I often take the inner path, one that not everyone knows and only a few walk down. There, 
in the thickness of a forest that loses itself, directionless, or under a blanket of millennial 
dust where our ancestors once trod, I get lost in the aroma of damp earth and apellinada1 
Araucarias. And my senses get drunk with the sweet melody of the birds, who fleetingly 
fly over the treetops. That path that no longer knows of any trail, and couldn’t become one 
either. That path I choose, to walk by your side. 

Fredd Padilla, 33 years old, Toltén.
Translated by Cinthia Almonacid Molina

El camino interior 
MENCIÓN HONROSA

Suelo tomar el camino interior, ese que no todos conocen y que ya pocos transitan. Allá en 
la espesura del bosque que se pierde sin dirección o bajo el manto de polvo milenario que 
nuestros ancestros pisaron me pierdo en aromas a tierra húmeda y araucarias apellinadas, 
y mis sentidos se embriagan con la dulce melodía de las aves al pasar fugaces sobre 
las copas de los árboles. Ese camino que ya no conoce sendero y que tampoco podría 
volverse uno. Ese camino escojo para caminar a tu lado.

Fredd Padilla Antonietti, 33 años, Toltén.

Ill
us

tr
at

io
n:

 J
av

ie
r 

A
le

ja
nd

ro
 N

ei
ra

1 Apellinada: an adjective used to refer to the wood of pellin oak and other such trees like Araucarias.
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SEA, SWEAT, AND TEARS
HONORABLE MENTION

He plunged into the sea with a waning moon and a second-hand wetsuit and fearlessly 
cut some of the kollof.1 From a rocky outcrop, Marcelina watched her father with devotion. 
For the next three months, the father, mother, and daughter would work assembling 
packages of the ancestral seaweed. “Up to your elbow, and as thick as my fist are the 
measurements,” Celestino taught his daughter the tradition. When Marcelina found out 
she wouldn’t be selling cochayuyo2 from a cart, she cried sadly and angrily. Celestino knew 
the arduous journey between Piedra Alta and Temuco. He also understood the distance 
between his calm, primordial world and the other fast-paced, consumerist one.

Sigisfredo Sandoval, 41 years old, Temuco.

Translated by Josefa Campos

Mar, sudor y lágrimas 
MENCIÓN HONROSA

Con menguante y neopreno de segunda mano se lanzó al mar y temerariamente cortó 
el kollof. Desde un peñasco, Marcelina observaba a papá con devoción. En venideros 
tres meses, padre, madre e hija trabajarían armando paquetes con el alga ancestral. 
«Hasta el codo, y del grueso de mi puño son las medidas», así Celestino enseñaba a su 
hija la tradición. Cuando Marcelina supo que no vendería cochayuyo en carreta, triste 
y rabiosamente lloró. Celestino conocía lo arduo del viaje entre Piedra Alta y Temuco. 
También sabía la distancia entre su mundo tranquilo y esencial y el otro acelerado y 
consumista.

Sigisfredo Sandoval Sandoval, 41 años, Temuco.
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1 Cochayuyo in Mapudungun.
2 A briny, edible seaweed (Durvillaea antarctica) used in Chilean cuisine.
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THE  PARADE OF THE COCHAYUYOS’1
FIRST PLACE

In the kitchen, children complain about the thick and intense aroma that invades the 
house. Their mother wipes her hands with her apron, whose colors faded a long time 
ago. “It’s good for you”, she answers while she opens the windows. Miles away, the water 
courteously covers a bunch of rigid and orange strands of hair that settle on the sand. A 
man pulls at them to take them with the other whigs, tying them together for a one-way 
journey. At the town square, a grandmother is limping on the cobblestones, with salt in her 
bag and cilantro in her pocket.

Vanessa Torres Altamirano, 22 years old, Temuco.

Translated by Cinthia Almonacid Molina

La marcha de los cochayuyos
PRIMER LUGAR

En la cocina, los niños se quejan del aroma espeso e intenso que invade la casa. La madre 
se limpia las manos en el delantal que hace años perdió los colores. «Les hace bien», 
responde, mientras abre las ventanas. A kilómetros, las aguas cubren con cortesía un 
manojo de cabellos tiesos y anaranjados que se depositan en la arena. Un hombre tira 
de ellos, para llevarlos junto a los demás peluquines, que amarrados emprenden el viaje 
sin regreso. En la plaza, una abuela cojea por los adoquines, con la sal en la cartera y el 
cilantro en el bolsillo.

Vanessa Torres Altamirano, 22 años, Temuco.
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1 Cochayuyos (singular form: cochayuyo): noun that comes from the Quechua “kochu” (lagoon) 
and “yuyu” (vegetable). It is an edible greenish-brown seaweed with a smooth surface and fleshy 
consistency, found along the coasts of central to southern Chile.
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THE BIRTH OF THE TOLTÉN
HONORABLE MENTION

On the banks of the Toltén, between the two bridges of Villarica, the arrogant voice of the 
new bridge bellowed, berating the older one as useless and laughing at its decrepit wilt. 
“Behold my design, my size, and my flamboyant architecture,” he shouted smugly. The 
other bridge observed him for a while, preparing his reply with the calm of seventy years. 
As he reflected, bursts of shrapnel and the cries of martyrs echoed in his memory, recalling 
how they were thrown into the river from their once lush parapets. Then, in his wisdom, the 
old man fell silent, crying tears that also drowned in the birth of the Toltén.

Ricardo Sepúlveda Dillems, 47 years old, Villarrica

Translated by Anaís Parra Cortés

El nacimiento del Toltén
MENCIÓN HONROSA

En la rivera del Toltén, entre los dos puentes de Villarrica, aullaba la voz soberbia del 
puente nuevo, increpando al viejo por inútil y riéndose de su decrépita marchitez. 
«Contemplad mi diseño, mi porte y mi flamante arquitectura», gritaba engreído. El otro 
lo observó durante un largo momento, preparando su respuesta con la calma de setenta 
años. Mientras pensaba, retumbaron en su memoria estallidos de metralla y gritos de 
mártires arrojados al río desde sus otrora lozanos parapetos. Entonces, en su sabiduría, el 
anciano calló, llorando lágrimas que también se ahogaron en el nacimiento del Toltén.

Ricardo Sepúlveda Dillems, 47 años, Villarrica.
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LETTERS
HONORABLE MENTION
I confess that these days Spanish weighs on me. Its commas, its periods, its quotation 
marks and its letters weigh me down. I get tired of speaking this language; the o with 
its roundness, the c with its curvature and even more so the b with its exaggerated 
protuberances—at least the i weighs less, and has a certain elegance with that little smiling 
hat. I rest on the ü that looks at me fondly, on the ng that tickles my palate and on the tx 
that makes me exhale a soft whisper. Green letters that are born in the mountains and fall 
softly into the powerful waterfalls.

Alicia Collinao Lienlaf, 38 years old, Temuco.

Translated by Catalina Pichun Erices

Letras 
MENCIÓN HONROSA
Confieso que hoy me pesa el español. Me pesan sus comas, sus puntos, sus comillas y 
sus letras. Me cansa hablar este idioma. Me agota la o con su redondez, la c con su curva 
y más aún la b con sus protuberancias exageradas, al menos la i pesa menos y guarda 
una elegancia con ese sombrerito sonriente. Descanso en la ü que me mira tiernamente, 
en la ng que le hace cosquillitas a mi paladar y en la tx que hace exhalar un susurro suave. 
Letras verdes que nacen en la montaña y caen sutilmente en la cascada poderosa.

Alicia Collinao Lienlaf, 38 años, Temuco.
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A HEART-TO-HEART
HONORABLE MENTION

Our house was built in a forest near Curacautín. We did not want to cut down the old trees, so 
we meticulously looked for a clearing. Not long after we began, we were advised to remove an 
oak growing too close. “For your own safety,” they said. “Because of the wind,” they said. Filled 
with sorrow, we accepted their advice. With its wood, we built the beams. During windy nights, 
the forest creaks, and so do the beams. They say the noise comes from the wood drying. But 
we know it is the forest speaking, and the oak, in its new form, responding.

Felipe Foncea Maturana, 42 years old, Curacautín.

Translated by Josefa Campos

Conversación
MENCIÓN HONROSA

La casa la construimos en un bosque cerca de Curacautín. No queríamos talar los viejos 
árboles, por lo que sin prisa buscamos un claro. Poco después de empezar las obras, nos 
aconsejaron derribar un roble que crecía demasiado cerca. «Por seguridad», dijeron. «Por 
el viento», dijeron. Con pesar, escuchamos el consejo. Con su madera hicimos las vigas. En 
las noches de viento, el bosque cruje y las vigas también crujen. Nos dicen que el sonido es 
el de la madera secándose, pero nosotros sabemos que el bosque habla y el árbol, en su 
nueva forma, le responde.

Felipe Foncea Maturana, 42 años, Curacautín
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THE TRIAL
CHILDREN’S TALENT AWARD

We did a mock trial in the Language class at the Rafael Pombo school. There I learned 
about the Family Court of Loncoche. We acted out a story, where the three little pigs and 
the Big Bad Wolf were the characters. The Wolf had a son who was a witness. Mr. Wolf 
ended up in jail because he was found guilty of wanting to eat the little pigs. But the most 
incredible thing was that the three little pigs were ordered to take care of the Wolf’s son.

Edison Avello Aburto, 10 years old, Loncoche.

Translated by Josefa Campos

El juicio
PREMIO AL TALENTO INFANTIL 

En el colegio Rafael Pombo, en la asignatura de Lenguaje, practicamos un juicio oral. Ahí 
conocí el Juzgado de Familia de Loncoche. Representamos un cuento, donde estaban los 
tres cerditos y el Lobo Feroz. El Lobo tenía un hijo que era testigo. El señor Lobo terminó 
en la cárcel porque fue culpable de querer comerse a los cerditos, pero lo más increíble 
fue que los tres cerditos tuvieron que cuidar al hijo del Lobo.

 Edison Avello Aburto, 10 años, Loncoche.
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QUEEN OF THE COOKING POT
YOUNG TALENT AWARD

My grandmother’s food was the yummiest food I had ever tasted. She lived in the countryside 
and had a couple of hens, chickens and turkeys. The turkey, which was pretty big and fat, 
was always in a mood and thought of himself as the king of the roost. I sat down at the table 
and my grandmother served me a plate of cazuela,1 which smelled delicious. “That darn 
turkey”, she said. “He was quite chúcaro,2” I replied while looking at her. The turkey was the 
king of the roost, but my grandmother was the queen of the cooking pot.

María Alarcón Epulef, 17 years old, Cunco.
Translated by Anaís Parra Cortés

Reina de la olla 
PREMIO AL TALENTO JOVEN

La comida de mi abuela era la comida más rica que había probado nunca. Vivía en el 
campo y tenía varias gallinas, pollos y pavos. El pavo, bien gordito y grande, siempre 
andaba con la pluma pará y se sentía el rey del gallinero. Me senté a la mesa y mi abuela 
me sirvió un plato de cazuela, olía rico. «Ese pavo desgraciao», dijo mi abuela. «Salió bien 
chúcaro», le dije, mirándola a la cara. El pavo era el rey del gallinero, pero mi abuela era la 
reina de la olla.

María Alarcón Epulef, 17 años, Cunco.
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1 Cazuela: a traditional Chilean soup, which typically contains beef or chicken, rice, potatoes and different 
vegetables such as corn, carrots, squash, peas and green beans.
2 Chúcaro: an adjective, used mostly in the countryside, to describe the wild behavior of cattle that are not 
accustomed to the presence of humans.
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MERMAN
SENIOR TALENT AWARD
He signed up as a volunteer for a bromatological study at the UFRO Faculty of Medicine, 
with a 30-day fish based diet. After a week, he suffered generalized skin irritation, 
which improved when scales appeared; he overcame dizziness and difficulty breathing 
by submerging his head in water for as long as possible. He also felt harassed by the 
neighborhood cats. With a decidedly pisciform identity, he jumped into the Cautín, “I am 
going to meet my naiad,” he shouted. He has been seen frolicking with his nymph on the 
sandbanks. As a member of a Christian church, his tombstone prominently displays the 
primitive symbol of the fish.

Carlos Grandón Castro, 72 years old, Victoria.

Translated by Catalina Pichun Erices

Sireno
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Se inscribió como voluntario para un estudio bromatológico de la Facultad de Medicina de 
la UFRO, con una dieta por treinta días a base de pescado. A la semana, sufrió irritación 
dérmica generalizada, mejorando al aparecer escamas. Superó mareos y ahogos, 
sumergiendo la cabeza en agua el mayor tiempo posible. Se sintió acosado por los gatos 
del vecindario. Ya con decidida identidad pisciforme se lanzó al Cautín: «Voy al encuentro 
de mi náyade», gritó. Le han visto retozar con su ninfa en bancos de arena. Como miembro 
de una iglesia cristiana, su lápida la encabeza el primitivo símbolo del pez.

Carlos Grandón Castro, 72 años, Victoria.
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PÜTROKIÑ
AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

One day, at noon, into the house came a bumblebee. My mother remained silent, my father 
remained silent. Me, I contemplated it, contemplated it. The bumblebee has arrived! Yes, 
a messenger has arrived, indeed has arrived! What winds brought you here? The errant 
southerly winds have brought me here. Listen, bee, in these lands of the Llaima it’s still 
winter. The bumblebee has arrived! Yes, a messenger has arrived! the bumblebee has 
arrived! Yes, a messenger has indeed arrived! The bumblebee has arrived! the bumblebee 
has arrived! It brings spring to my heart, spring to my heart. One day, at noon, into the 
house came a bumblebee.
 

Pamela Canales Carrillo, 38 years old, Melipeuco.
Translated from the Spanish by Anonymous

Pütrokiñ 
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN 

Una vez, al mediodía, en la casa entró un abejorro. Mi madre quedó en silencio, mi padre 
quedó en silencio. Yo, yo lo contemplé, yo, yo lo contemplé. ¡Llegó el abejorro! Sí, llegó 
un mensajero, ya llegó. ¿Cuál viento te trajo? El viento sin rumbo me ha traído ¡Escucha, 
abejorro!, en esta tierra del Llaima aún estamos en invierno. ¡Llegó el abejorro! Sí, llegó 
un mensajero, ¡llegó el abejorro! Sí, llegó un mensajero, ya llegó. ¡Llegó el abejorro! ¡llegó 
el abejorro! Trae la primavera a mi corazón, trae la primavera a mi corazón. Una vez, al 
mediodía, en la casa entró un abejorro.

Pamela Canales Carrillo, 38 years old, Melipeuco.
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Pütrokiñ 
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN 

Kiñe rupa, rangiantü, chi ruka mew kony, kiñe pütrokiñ, ñi ñuke ñeküftukuwy, ñi chaw 
ñeküftukuwy, inche, inche adkintufiñ,  inche, inche adkintufiñ. ¡Akuy pütrokiñ! akuy may ta 
kiñe werken, akuy may. ¿Chuchi kürüf küpaleimeu? waiwen kürüf küpaleneu, ¡alkütunge 
pütrokiñ anay!, tüfachi Llaima mapu mew, petu müleiñ pukem mew. ¡Akuy pütrokiñ! akuy 
may ta kiñe werken, ¡akuy pütrokiñ!, akuy may ta kiñe werken, akuy may. ¡Akuy pütrokiñ! 
¡akuy pütrokiñ! küpalkey pewü ñi piwke,  küpalkey pewü ñi piwke. Kiñe rupa, rangiantü, chi 
ruka mew kony, kiñe pütrokiñ.

Pamela Canales Carrillo, 38 years old, Melipeuco.
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RESCUE
FIRST PLACE

This winter it rained so much that moss grew on me. On my hair, in my armpits, in my navel. 
It rained so much that I started to slide around. Then, I started to swim. And now that I’m 
tired, I just let myself float. I’m lying face up. If I speak, I run the risk of water getting in my 
mouth and drowning me. Do you actually want me to drown?

Mercedes Fasciolo Pelosi, 37 years old, Villarrica.

Translated by Cinthia Almonacid Molina

Rescate
PRIMER LUGAR

Este invierno llovió tanto que me creció musgo. En el pelo, en las axilas, en el ombligo. 
Llovió tanto que empecé a resbalarme. Después, comencé a nadar. Y ahora, que ya estoy 
cansada, me dedico a flotar. Tengo el cuerpo boca arriba. Si hablo, corro el riesgo de que 
me entre agua y me ahogue ¿Acaso quieres que me ahogue?

Mercedes Fasciolo Pelosi, 37 años, Villarrica.
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NEEDLEWORK
AWARD FOR THE BEST MEMORY NARRATIVE

The poor little gringa was registered in the spring of 1923. She learned to sew, married a 
man with a strange last name, had children, a nice house and a Singer sewing machine. She 
never met her dad. The poor little gringa has grandchildren with black hair. Time changed 
her birthdate, firewood was replaced by pellets, and needlework by manufacturing. Her 
mother registered her birth at five years of age: father, unknown. Times change. My clothes 
are sewn in Bangladesh. My grandmother sleeps in her mother’s arms. And the unknowns 
still don’t exist.

Daniela Senn Jiménez, 37 years old, Temuco.
Translated by Anaís Parra Cortés

Hechura
PREMIO AL MEJOR RELATO DE LA MEMORIA

A la gringuita pobre la fueron a inscribir en la primavera de 1923. Aprendió a coser, se 
casó con un señor de apellido raro, tuvo hijos, una casa linda y una máquina Singer. Nunca 
conoció a su papá. La gringuita pobre tiene nietos de pelo negro. El tiempo cambió su 
fecha de nacimiento, la leña por pellet, la hechura por manufactura. Su mamá la fue a 
inscribir a los cinco años: padre desconocido. Los tiempos cambian. Mi ropa la cosen en 
Bangladesh. Mi abuela duerme en brazos de su madre. Los desconocidos siguen sin existir.

Daniela Senn Jiménez, 37 años, Temuco.
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SALT MAN
SENIOR TALENT AWARD

He was born among ancient forests, but, as a small child, he had to accompany his father 
to the Great North. Then, all he saw was sand, stones, mountains, and bare hills on the 
vast horizon. Day by day, he spent his life in the immense pampas, and his face, lungs, and 
whole body became impregnated with the dust and salts of the desert. Already very old, 
he was able to return to his beloved south. It was the beginning of winter. A gentle rain 
caressed his face. Grateful, he raised his arms to the sky. The rain continued to fall. After a 
few hours, only a puddle of water and salt remained there.

Luis Viscarra Astudillo, 75 years old, Temuco.

Translated by Catalina Valdés

El hombre de sal
PREMIO AL TALENTO MAYOR

Nació entre bosques milenarios, pero, pequeñito, tuvo que acompañar a su padre al 
Gran Norte. Entonces, en el vasto horizonte, sólo vio arena, piedras, montañas y cerros 
desnudos. Día a día, su vida transcurrió en las extensas pampas y su rostro, sus pulmones 
y su cuerpo entero se fueron impregnando del polvo y las sales del desierto. Ya muy 
anciano, pudo volver al sur amado. Era el inicio del invierno. Una tenue lluvia le acarició el 
rostro. Agradecido, levantó los brazos al cielo. La lluvia siguió cayendo. Después de unas 
horas sólo quedó allí un charco de agua y sal.

Luis Viscarra Astudillo, 75 años, Temuco.
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FROM THE RIVERS TO THE SKIES
YOUNG TALENT AWARD

And as the coypus swam through the rivers of Chile, you could see the reflection of the 
stars imitating them as they swam through the skies.

Emilio Lagos Quintana, 17 years old, Loncoche.
Translated by Catalina Pichun Erices

Desde los ríos hasta los cielos 
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Y mientras los coipos nadaban por los ríos de Chile, se podía ver el reflejo de las estrellas 
imitándolos mientras nadaban por los cielos. 

Emilio Lagos Quintana, 17 años, Loncoche.
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A PONCHO FOR THE SOUL
HONORABLE MENTION

A southern storm is serious business. There’s nothing else to do: you have to trust that 
the roof won’t fly off, that the trees won’t fall, and that the rain won’t destroy everything. 
You prepare the firewood, clean the chimney, warm up the mate1 and tuck the cat into bed. 
Surely the power will go out, and with it bye-bye water pump. Things that city folk don’t 
understand, they are used to a never-ending light switch. That’s why people here are nicer: 
you need a poncho for the soul to survive so many clouds.

Carmen Salvador González, 41 years old, Villarrica.

Translated by Anaís Parra Cortés

Un poncho en el alma 
MENCIÓN HONROSA

Un temporal sureño es cosa seria. No queda otra: hay que confiar en que los techos no 
se vuelen, que los árboles no desfallezcan, que las lluvias no arrasen. Se prepara la leña, 
se limpia el caño, se calienta el mate, se mete el gato a la cama. Seguro se corta la luz y 
con ello chao bomba de agua. Cosas que no sabe la gente de ciudad, acostumbrada al 
interruptor permanente. Por eso acá la gente es más amable: se necesita un poncho en el 
alma para sobrevivir a tanta nube.

Carmen Salvador González, 41 años, Villarrica.
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1 Mate: noun, a hot drink made from yerba mate. It is common throughout South America, especially in 
countries like Argentina or Parag
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MARKET OF ASHES
HONORABLE MENTION

Kechu.1 Before she arrived she could smell it. Long before she saw it. Meli.2 Several fire 
trucks stood guard and watched over the corpse. Küla.3 Her galloping heart skipped a beat. 
Epu.4 Tears rolled down her pale face. Kiñe.5 A scream tore at her throat in the same way 
it tore at her heart. Her precious market, the one that housed and sheltered her, was now 
a shell filled with whitish ash. And the gentlest of breezes carried it away in a mesmerizing 
dance. Farewell, good market of ashes.

Emilia Campos Sánchez, 19 years old, Lautaro.

Translated by Catalina Valdés

Mercado de cenizas 
MENCIÓN HONROSA

Kechu. Antes de llegar lo olió. Mucho antes de poder verlo. Meli. Varios carros de 
bomberos hacían guardia y vigilaban el cadáver. Küla. Su corazón galopante se saltó 
un latido. Epu. Las lágrimas le rodaban por el rostro pálido. Kiñe. Un grito le desgarró la 
garganta de la misma forma que se le desgarró el corazón. Su precioso mercado, el que la 
albergó y refugió, ahora era un caparazón relleno de cenizas blanquecinas. Y la más suave 
de las brisas se lo llevaba en una danza hipnotizante. Adiós, buen mercado de cenizas.

Emilia Campos Sánchez, 19 años, Lautaro.
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1 “Five,” in Mapudungun.

2 “Four.”

3 “Three.”

4 “Two.”

5 “One.”
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NEW TORMENTS1

AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

My heart, my bones, my mind quake. Face-to-face with the computer, it devours me, 
stealing my breath, my life. I yield, repeatedly grumbling, “Kill me.” It deceives me, controls 
me with its lies, displaying an infinity of information and existences. “Look,” it beckons, “this 
truly is marvelous. I’ll nourish you, don’t forsake me. Humanity will reach Mars, and there 
we’ll settle,” it continues. “Please, keep watching. If it happens, you’ll be the first to know,” 
it strikes again. Can people truly live amidst fire? I ponder in silence. Its words astound me. 
Could it be that one day my people must journey there, and be capable of abandoning our 
land? I muse. “Of course, with your trickery, it will surely come to pass,” I retorted furiously. 
In uttering those words, I reclaimed a fragment of what’s genuinely human.

Paula Pilquinao Coliñir, 35 years old, Padre Las Casas.

Translated by Josefa Campos

Nuevos tormentos
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN
 
Mi corazón, mis huesos, mi mente tiemblan. Estoy frente a frente con el computador, me 
está comiendo, me quita el aliento, la vida. Me dejo, mátame le voy diciendo. Él me engaña, 
me controla con sus mentiras, me muestra una infinidad de información y existencias. Mira, 
esto sí que es maravilloso. Te alimentaré, no me abandones. La humanidad llegará a Marte, 
y allá nos estableceremos, continúa. Por favor, sigue mirando, si sucede serás la primera en 
enterarte, ataca nuevamente. ¿Es posible que la gente pueda vivir en medio del fuego? me 
pregunto desde el silencio. Realmente me sorprende lo que dice. Será que un día los míos 
deban ir hasta allá y seamos capaces de abandonar nuestra tierra, pienso. Claro, con tus 
artimañas seguramente suceda, le rebato con furia. Al decirle aquello, recuperé una pizca 
de lo verdaderamente humano.
 

Paula Pilquinao Coliñir, Padre Las Casas, 35 años.
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1 Translated from the Spanish version.
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Weke kutxankawün
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGUN
 
“Mülmüli tañi piwke, mülmüli tañi kalül, tañi lonko. Computador inchu txaf lonkonewiyu, 
petu iyenew, petu muntuymaenew tañi neyen, tañi mogen. Eluwkülen, lagümen müten 
pinefin. Kizu, fillke koilake zugu mew günenkanenew, pegelenew fillke mogen, fillke zugu. 
Azkintuymuge pienew, rume azi tüfachi zugu. Iltuneayu, kizukunukeli. Che puwalu Marte, 
feymu anünchewpuayiñ, pipigey. Azkintunege müten, eymi wünelgeaymi tami kimün femle, 
ka wiño pi. ¿Ragi kütxal may mogeperkeafuy ta che? piwke feypin. Afmatunewefin tañi 
pipigen. Kiñe antü may feymu amuperkeay tañi pu che, chumgelu kay tranakunuafuyiñ tayiñ 
mapu, pi tañi rakizuam. Rume kümelkanemuliyiñ llemay ta femay, chaqtufin. Ka wiño pichi 
chegetun feypifilu inche. “
 

Paula Pilquinao Coliñir, Padre Las Casas, 35 años.
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THE FUTURE SEEN FROM THE BACK
FIRST PLACE

We don’t care about most backs, sure, but we do about some of them, obviously. Some of 
them link the past to the future. Like my father’s; walking away with his head down, slowly, 
defeated, as I emit a silent scream of horror, that can still be heard. Don’t you get why I talk 
about the future? It’s just that there was nothing I could do. In the end his back disappeared 
among the buildings of Emilia Tellez. I knew then that I would never see him again. Except 
for that picture, when the police gave us what were, supposedly, his remains. But it was not 
him, because in that picture he was facing me.

Julio Fenner López, 64 years old, Lautaro.

Translated by Verónica Huerta Donoso

El futuro de espalda 
PRIMER LUGAR

Casi todas las espaldas nos son indiferentes, claro, pero hay algunas de ellas que no, 
obvio. Algunas de ellas dejan anclado el pasado con el futuro. Como la de mi padre, 
alejándose cabizbajo, despacito, derrotado, mientras profiero un mudo grito de espanto, 
que todavía no termina. ¿Entiende por qué hablo del futuro? Es que no había nada que 
hacer. Finalmente su espalda desapareció entre los edificios de Emilia Tellez. Supe que 
no volvería a verlo. Salvo en aquella foto, cuando la policía nos entregó lo que, se suponía, 
eran sus restos. Pero ahí él era otro, pues en ella estaba de frente.

Julio Fenner López, 64 años, Lautaro.
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MY POOR LITTLE CANELITA
CHILDREN’S TALENT AWARD

One day, I went to see my aunt who lives in the countryside and there was a chicken. I 
asked if I could name her, and I named her Canelita. I left my aunt in charge of Canelita and 
I went back home, but every time I visited my Canelita, she was different. My suspicion is 
she left this world, not with God, but inside the tummies of my aunt and uncle.

Martina Sepúlveda Hernández, 11 years old, Angol.

Translated by María José Torres Osorio

Mi pobre Canelita
PREMIO AL TALENTO INFANTIL

Un día, yo fui donde mi tía que vive en el campo y allá había una gallina. Pregunté si podía 
ponerle nombre, y le puse Canelita. A mi tía la dejé a cargo de Canelita y yo regresé a casa, 
pero cada vez que iba a ver a mi Canelita, ella era diferente. Sospecho que se fue de este 
mundo, pero no con Diosito, si no que en la guatita de mis tíos.
Martina Sepúlveda Hernández, 11 años, Angol.

Martina Sepúlveda Hernández, 11 años, Angol.
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SNOW-COVERED MOUNTAINS
YOUNG TALENT AWARD

Every morning on my way to school, I feel lucky to see the beautiful white sheets covering 
you, and I can’t help but imagine how difficult it must be for the sun to take them off.

Constanza Hernández Painefilo, 17 years old, Curarrehue.

Translated by Valentina Esparza Castro

Cordillera nevada 
PREMIO AL TALENTO JOVEN

Todas las mañanas que camino al liceo me siento afortunada de poder observar las hermosas 
sábanas blancas que te cubren, y así imaginar lo difícil que es para el sol quitártelas. 

Constanza Hernández Painefilo, 17 años, Curarrehue.
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MINISKIRTS
SENIOR TALENT AWARD

When I was a gal, I wore miniskirts and thought I was the real deal. I was the only one in 
my family who dared to do it. My brother Leco would say to my dad: “look at that brat, her 
underwear are showing and you don’t say a thing”. My timeless dad would reply: “leave her 
alone, she likes wearing it”. I was quite the lady back then, and really gullible. And I regret it. 
I regret being such a proper lady and not wearing even shorter miniskirts.

María Solar Quiroga, 75 years old, Temuco.

Translated by Valentina Esparza Castro

Minifaldas
PREMIO AL TALENTO MAYOR

En mis tiempos de lola usé minifaldas y me creía la última chupá del mate. Fui la única de 
la familia que se atrevió. Mi hermano Leco le decía a mi papi: «mire esa mocosa, se le ven 
los calzones y usted no le dice nada». Mi papi atemporal le respondía: «déjala, si ella se 
siente bien». Yo igual era muy señorita en ese entonces, muy pava. Y me arrepiento. Me 
arrepiento de haber sido tan señorita y no usar la minifalda más corta.

María Solar Quiroga, 75 años, Temuco.
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THE SON WITH THE STRENGTH OF A SERPENT
AWARD FOR THE BEST NARRATIVE IN MAPUDUNGUN

A woman gave birth to a child and left him sitting by the fire. The woman stepped outside 
for a moment and when she came back, she found her son with a serpent in his mouth. She 
was very frightened and splashed it with water so it would let go of her son and begone. 
She swung at it with a stick and the serpent finally let go of the boy and fell into his hands. 
The serpent’s presence made him tremble. It is said that the serpent’s spirit entered into 
the boy and he started to have visions, they say, because surely he will become a machi1.

Florencio Manquilef Huichal, 73 years old, Teodoro Schmidt.
Translated by Valentina Esparza Castro

El hijo con fuerza de serpiente 
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

Una mujer tuvo un hijo y lo dejó sentado a la orilla del fogón. La mujer salió un momento 
afuera y cuando volvió a entrar, encontró a su hijo con una serpiente en la boca. Se asustó 
mucho y le lanzó agua para que escapara y soltara a su hijo. Usó una varilla, y entonces se 
soltó quedando en las manos del niño. Él comenzó a temblar a causa de la serpiente. Se 
dice que el espíritu de la serpiente entró en el niño y él comenzó a tener visiones, decían, 
porque seguro se convertirá en machi.

Florencio Manquilef Huichal, 73 años, Teodoro Schmidt.
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 1  Spiritual authorities and healers within Mapuche culture. They serve as mediators between the physical 
and spiritual worlds, and maintain a deep connection with the Mapu; that is, the land and environment.
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Filu Newen Püñeñ 
PREMIO AL MEJOR RELATO EN MAPUDUNGÚN

kiñe domo nierkefuy kiñe wentru püñeñ fey deu anün peñeñ.fey anükünurkefi ina kütral ti 
domo amurki wekun duamkayalu deu konün antü,fey konpatulu ñi rukamu pefi ñi püchü 
püñeñ nünielu epu kuwütu kiñe fütra filu, fochid nieñmarkefi ñi longo ti filu.feyti domo rume 
trupef llükarki fey yemerki ko wütru Kofi ñi püñeñ ñi neykümafiel ti filu welu ti püchüche 
neykümürkelafi ti filu feymu ti domo yemerki farilla feymu wimañmarkefi kuwü ñi püñeñ fey 
wüla ti püchüche neyümürkefi ti filu, Welu piam ti filu re filurkeno fey perimontun ürkefel rüf 
filurkeno fey pülli newen feyti püchu wentru tueyeu filu newen machingeafulu pingey.

Florencio Manquilef Huichal, 73 años, Teodoro Schmidt.
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THE TRAIN ENGINEER
AWARD FOR THE BEST MEMORY NARRATIVE

That elderly man thought he was dreaming… The old locomotive he discovered in that new 
museum ended up being the same one that he would use to roll swiftly along the cold rails 
of the train tracks. He got on the locomotive, with difficulty, and the first thing he did was 
caress her before trying out the controls that he knew by heart. Both of them became old 
and outdated at the same time. She died first and now lies silent in that sacred place; he 
knows he will be gone soon and won’t be able to see her again. We will never know if the 
tears of that elderly train engineer were of joy or of sorrow.  

Joel Segundo Guzmán Yáñez, 91 years old, Temuco.

Translated by María José Torres Osorio

El maquinista
PREMIO AL MEJOR RELATO DE LA MEMORIA

Aquel viejo cree estar soñando… La antigua locomotora que descubrió en aquel novedoso 
museo, resultó ser la misma que ayer él hiciera rodar, rauda, por los rieles fríos de una 
línea. Con dificultad se sube a ella, primero la acaricia y luego prueba los comandos que 
se sabe de memoria. Ambos se volvieron viejos e inútiles al mismo tiempo. Ella se murió 
primero y yace muda en aquel sagrado lugar, él sabe que partirá pronto y no la volverá a 
ver. Nunca se sabrá, si las lágrimas de aquel viejo maquinista fueron de alegría o de pesar.

Joel Segundo Guzmán Yáñez, 91 años, Temuco.
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LETTER FOR THE ROTARIAN
HONORABLE MENTION

Mr. Rotarian: Would it be possible for us to modify the jerseys you donated to our football 
team? The thing is that it has the logo of a funeral home, and now we are being called 
“The Dead”: The Dead 6 – Villarrica 2. And we’re killing it seven days a week. There’s a club 
member who has a rotisserie chicken place and would be willing to lay, I hope you don’t 
take this the wrong way, down some money to print the logo again. Claudio’s Rotisserie 
Chicken. They might call us “The Chickens”, Mr. Rotarian, but at least we’ll have balls, I 
mean eggs. That’s better than being called “The Dead”. What’s your opinion? Looking 
forward to hearing from you.

Vicente Andrés Larenas Añasco, 41 years old, Pucón.

Translated by Verónica Huerta Donoso

Carta al rotario
MENCIÓN HONROSA

Señor rotario: ¿Existe alguna posibilidad de cambiar las camisetas que nos regaló para 
nuestro equipo de fútbol? El problema es que como tienen el logo de una funeraria, ahora 
nos llaman los muertos. Los Muertos 6 - Villarrica 2. Y estamos matando domingo a 
domingo. Hay un socio del club que tiene un local de pollos asados y estaría dispuesto a 
poner, espero no se lo tome a mal, algo de dinero para reimprimir el logo. Pollos el Gallo 
Claudio. Quizás nos digan Las Gallinas, pero tendremos huevos, señor rotario. Mejor eso 
que los muertos. ¿Qué piensa? Quedo atento a su respuesta.

Vicente Andrés Larenas Añasco, 41 años, Pucón.
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CHANGE THE WORLD
HONORABLE MENTION
At sunrise, he ironed his green uniform. While he was getting dressed, he was thinking 
about how hard it was to leave his ñaña1 and his community. However, he wanted to change 
the world. «He would make a difference!», he kept telling himself every time the institution 
tried to mold him. With his spotless uniform, just like his colleagues, officer Cayuqueo 
headed towards Montt Street. After listening to the instructions from his superior, he 
prepared himself to carry out the task. «I wanted to change the world», he repeated to 
himself while he was arresting an hortalicera2.

Emmanuel Ortega Villagrán, 35 years old, Temuco.
Translated by María José Torres Osorio

Cambiar el mundo
MENCIÓN HONROSA

Al amanecer, planchó su uniforme verde. Mientras se vestía, pensaba en lo difícil que fue 
dejar a su ñaña y a su comunidad. Pero quería cambiar el mundo; ¡él marcaría la diferencia!, 
se repetía cada vez que la institución lo moldeaba. Con el uniforme impecable, al igual que 
sus colegas, el cabo Cayuqueo se dirigió a la calle Montt. Tras escuchar las instrucciones 
de su superior, se preparó para cumplir la tarea. «Yo quería cambiar el mundo», se repetía 
mientras arrestaba a una hortalicera.

Emmanuel Ortega Villagrán, 35 años, Temuco.
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1 A Mapudungun word used to refer to a woman with whom one shares a close, respectful, and 
affectionate bond.
2 Mapuche women who have sold locally grown fruits and vegetables on the streets of Temuco for many 
generations.
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